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COMEDIA  EN  TEES  ACTOS,  Eli  PROSA 


ele  Sevilla,  la  noche  del  10  de  Diciembre  de  1809 


SEVILLA 

Imprenta  de  F.  Acuña 
Hernando  Colón ,  7 


1900 


PERSONAJES 


ACTORES 


CARMEN . Srta.  Cobeña. 

JORGE,  marido  de  Carmen.  .  .  .  Sr.  Cuevas. 

DON  FRANCISCO,  tio  de  Jorge.  .  »  Rausel. 

RODRIGUEZ  .  .  .  \  »  Martí. 

DOÑA  CONCHA  .  /  Sra.  Vedia. 

PEPITA,  hija  de  do-  f  amigos  de  la 
fía  “Concha  .  [  casa.  Srta.  Arévalo. 

ANTONIO,  novio  de  \ 

Pepita . J  Sr.  Cobeña. 

UN  CRIADO . 


La  acción  en  Sevilla.— Epoca  contemporánea 


Esta  obra  es  propiedad  del  autor. 

Los  comisionados  de  la  Sociedad  de  Autores  Espa¬ 
ñoles,  son  los  encargados  exclusivamente  de  conceder  ó 
negar  el  permiso  de  representación,  como  también  del 
cobro  de  los  derechos  de  propiedad. 

Queda  hecho  el  depósito  que  marca  la  lc\ 


La  escena  representa  el  patio  de  una  buena  casa  sevillana.  Sillas,  butacas,  me 
redoras,  mesas,  macetones  con  palmas  y  otras  plantas. — Aparatos  encen¬ 
didos  de  luz  eléctrica.  En  el  fondo  gran  escalera  de  mármol,  practicable. 
A  la  derecha  puerta  grande  con  biombo  delante  y  un  perchero  á  un  lado 
donde  los  personajes  dejarán  los  bastones  y  sombreros  al  entrar  en  esce¬ 
na  cogiéndolos  al  salir. — Al  comenzar  la  acción  hállanse  sentados  á  la 
izquierda  JORGE,  RODRÍGUEZ  y  DON  FRANCISCO.  (La  derecha  ó  la 
izquierda  se  entienden  del  espectador.) 


ESCENA  PRIMERA 

Rodríg.  (Abanicándose)  Señores,  esto  es  horroroso:  cua¬ 
renta  y  cinco  grados  á  la  sombra.  Ya  me  ex¬ 
plico  yo  ahora  por  qué  dicen  que  los  andaluces 
tenemos  buena  sombra.  Pero  yo  prefiero  ser 
sueco,  al  ménos  en  Julio  y  Agosto...  No  hay 
quien  resista  esto...  Y  por  ahí  no  lo  quieren 
creer;  sospechan  que  el  termómetro  participa 
aquí  del  espíritu  hiperbólico  de  la  tierra,  que 
sube  por  puras  ganas  de  exagerar. 

Es  que  el  sol  es  aquí  realmente  andaluz, 

Y  muy  cristiano. 


♦ 


D.  Fran. 
Rodríg. 


D.  Fran. 

Rodríg. 

D.  Fran. 
Rodríg. 


D.  Fran. 


Jorge. 

D.  Fran. 


¿Cristiano?  Más  bien  parece  gentil  ó  musul¬ 
mán,  según  lo  que  atormenta  á  los  cristianos. 
Pues  por  eso  precisamente  digo  que  es  cris¬ 
tiano,  por  lo  que  atormenta. 

A  ver,  á  ver,  Rodríguez,  explique  eso... 

Digo  que  es  cristiano  porque  coopera  á  la  obra 
de  nuestra  salvación.  El  estío  sevillano  es  co¬ 
mo  una  antesala  del  infierno;  evoca  en  nos¬ 
otros  el  atroz  sufrimiento  que  espera  á  los  ma¬ 
los  en  las  hogueras  infernales,  y  el  temor  á  se¬ 
mejante  suplicio,  del  que  tenemos  idea  por  los 
ardientes  rayos  de  este  sol,  nos  hace  buenos. 
Véase  por  donde  los  45  grados  son  un  elemen¬ 
to  de  moralidad... 

Apropósito  de  esto  les  contaré  una  anécdota. 
Predicaba  un  cura  en  Burgos  en  lo  más  crudo 
del  invierno,  qué,  como  ustedes  saben,  es  all1 
horroroso,  Versaba  el  sermón  sobre  las  penas 
del  infierno,  y  pensó  el  buen  padre  que  si  ha¬ 
blaba  á  sus  ateridos  oyentes  del  clásico  infier¬ 
no  abrasador,  no  sería  de  ninguna  eficacia  su 
predicación,  antes  bien,  les  induciría  al  peca¬ 
do,  puesto  que  nada  más  agradable  para  los 
que  tiritaban  de  frío,  que  la  idea  de  un  lugar 
de  confortable  calor.  Y,  con  excelente  lógica 
y  mejor  intención,  pintóles  el  antro  del  mal 
como  un  sitio  desolado,  terriblemente  glacial, 
donde  el  frío  hace  crujir  las  mandíbulas  y  re¬ 
tuerce  los  músculos  y  la  sangre  se  congela  en 
las  venas  como  el  agua  en  los  vidriosos  char¬ 
cos  de  los  campos  borgaleses. 

¡Fué  ingenioso  el  cura! 

Pues  á  mí  el  calor  no  me  molesta  mucho,  Us¬ 
tedes  los  jóvenes  tienen  la  sangre  hirviendo, 
pero  los  que  estamos  coronados  por  la  nieve 
dé  los  años,  amamos  al  sol  como  á  un  protec- 


Rodríg. 


Jorge. 

Rodríg. 


tor  cariñoso  que  nos  defiende  de  la  fría  tierra 
que  tira  de  nosotros 

¡Ah!  Pues  yo  no  puedo  resistir,  y  si  tuviera 
medios,  no  imitaría  á  tanto  ricacho  tacaño  ó 
de  mal  gusto  como  hay  aquí,  de  esos  que  pa¬ 
san  el  verano  dormitando  en  los  palios  ó  ha¬ 
blando  en  los  casinos  de  política  local  ó  del 
precio  de  la  cebada.  Vean  ustedes  en  cambio 
á  Miranda.  Yo  no  sé  como  se  las  compone, 
pero  en  llegando  Junio,  da  el  portazo  y  tiende 
el  vuelo  hacia  Francia  y  no  parece  por  aquí 
hasta  los  plácidos  días  otoñales.  Unos  dicen 
que  pasa  el  verano  en  un  castillo  de  Bretaña, 
otros  que  corretea  por  París  dando  sablazos 
á  diestro  y  siniestro.  Yo  no  sé.  Lo  cierto  es 
que  aquí  nadie  vive  como  él.  Y  muchos  de  los 
que  le  despellejan  beben  por  ahí  los  vientos, 
poniendo  enjuego  las  mayores  influencias,  pa¬ 
ra  conseguir  una  invitación  ó  sus  comidas  y  ó 
sus  bailes.  Yo  soy  un  decidido  admirador  de 
Miranda.  Es  un  gran  mérito,  sin  tener  cortijos 
ni  rentas,  vivir  á  lo  grande:  magnífica  casa, 
carruajes,  recepciones,  viajes... 

Y  trampas. 

Perfectamente,  tendrá  trampas,  pero  hay  que 
convenir  en  que  es  un  tramposo  admirable. 
Recibe  á  los  acreedores  en  audiencia,  á  lo  gran 
señor,  rodeado  de  las  magnificencias  de  su  es¬ 
pléndida  morada;  les  hace  admirar  algunas  de 
las  muchas  joyas  de  arte  que  posee,  y  les  des¬ 
pide  con  majestad  afable,  con  aire  de  noble 
protección.  Salen  de  allí  encantados...  y  sin 
cobrar.  Siempre  es  un  consuelo  tener  un  deu¬ 
dor  de  fono,  un  hombre  distinguido,  que  re¬ 
cuerda  á  los  fastuosos  señores  déla  vieja  aris¬ 
tocracia  extinguida. Su  mujer  parece  una  reina, 
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allí  lodo  está  montado  en  un  pié  de  grandeza... 

Jorge  Diga  usted  más  bien  que  está  montado  como 
los  diamantes:  al  aire.  Yo  no  puedo  admirará 
esa  familia  de  ociosos  elegantes  y  vanos. 

Rodríg.  Mi  admiración  es  meramente  estética 

Jorge.  Si  el  ingenio  que  ha  gastado  ese  pobre  Miran¬ 
da  para  sostener  una  falsa  posición,  le  hubie¬ 
ra  empleado  en  cualquiera  empresa  de  traba¬ 
jo,  en  cualquiera  ocupación  útil,  hubiera  con¬ 
quistado  rectamente  una  posición  real.  Pero 
todo  su  talento  lo  dedicadlas  pueriles  combi¬ 
naciones  de  su  indumentaria,  á  llevar  un  cha¬ 
leco  irreprochable  ó  una  corbata  atrevida,  yá 
deslumbrar  á  los  tontos  con  los  mil  cachiva¬ 
ches  bonitos  de  su  casa.  Crea  usted,  Rodrí¬ 
guez,  que  debe  pasar  ratos  muy  amargos.  Los 
ricos  muebles  y  los  hermosos  cuadros  de  su 
casa,  ¡de  cuántas  miserias  serán  testigos!  ¡de 
cuántos  bochornos!  Porque  no  todos  los  acree¬ 
dores  quedan  desarmados  ante  el  porte  dis¬ 
tinguido  ó  la  sonrisa  protectora  de  este  pobre 
diablo.  Los  criados,  á  quienes  ha  enseñado  á 
doblar  elegantemente  el  espinazo,  se  yerguen 
á  veces  para  pedirle  con  insolencia  los  salarios 
atrasados. 

Rodríg.  Esas  son  las  miserias  de  entre  bastidores,  pe¬ 
ro  hay  que  confesar  que  una  vez  en  escena  re¬ 
presenta  brillantemente  la  comedia.  Levantándose. 
En  medio  de  tanto  adinerado  sin  gusto,  Miran¬ 
da  significa  la  reacción  contra  la  ordinariez 
reinante.  El  mantiene  aquí  el  fuego  sagrado  de 
la  elegancia  y  del  buen  gusto.  Le  admiro  co¬ 
mo  artista,  y  aunque,  como  usted  dice,  sea  un 
tramposo,  es  un  artista  de  la  trampa,  y  sabe 
vivir  en  grande,  cuando  tantos  grandes  viven 
en  chico...  Ea,  hasta  luego,  Váse  por  la  derecha. 

D.  Fran.  Adiós,  Rodríguez. 


ESCENA  II 


Jorge 
D.  Fran. 

Jorge 
D.  Fran. 
J  O  R  G  E 
D.  Fran. 

Jorge 


D.  Fran. 


Jorge 
D.  Fran. 
Jorge. 

D.  Fran. 
Jorge. 

D.  Fran. 


Jorge. 


JORGE  Y  DON  FRANCISCO 

¡Qué  cargante  es  este  Rodríguez! 

¡Hombre!,  á  mí  me  entretiene.  Conoce  á  lodo 
el  mundo,  y  entra  en  todas  partes. 

Y  en  algunas  ha  salido  por  el  balcón. 

Por  tenorio,  tal  vez... 

No,  por  lenguaraz. 

Y  no  se  le  conoce  oficio  ni  beneficio;  él  viste 
bien,  frecuenta  las  mejores  casas...  Yo  no  sé 
como... 

Pues  ahí  tiene  usted  explicadas* las  simpatías 
que  siente  por  Miranda;  es  su  maestro...  En 
fin,  Rodríguez  es  un  individuo  despreciable, 
un  vividor...  con  repugnancia  No  hablemos  más 
de  él... 

Después  de  una  breve  pausa  Te  veo  triste,  Jorge;  til 
que  siempre  has  sido  un  muchacho  optimis¬ 
ta  y  alegre. 

Usted  sabe  la  causa  de  mi  tristeza. 

¡Bah!  Causa,  causa...  Preocupaciones  tuyas. 
Se  me  hace  la  vida  insoportable. 

Deja  esas  melancolías,  abandona  esa  obsesión, 
¡No  puedo,  tio,  no  puedo! 

Eres  excesivamente  susceptible...  No  es  un 
caso  tan  raro  que  un  hombre  sin  fortuna  se 
haya  casado  con  una  mujer  rica,  ni  es  deshon¬ 
roso  cuando  el  hombre  se  casa  por  móviles 
elevados.  Tú  lo  mismo  te  hubieras  casado  con 
Carmen  siendo  pobre  ó  siendo  rica. 

Pero  ¿quién  ve  los  móviles  de  las  acciones?... 
¡Si  la  conciencia  se  llevara  en  el  rostro!... 
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D.  Fran.  Las  personas  que  te  conocen  saben  que  eres 
un  hombre  digno,  y  en  cuanto  á  los  que  no  te 
conocen  ¿qué  te  importa  su  opinión? 

Jorge.  Sin  embargo,  yo  no  puedo  vivir  sin  el  aprecio 
de  las  gentes,  y  aunque  usted  diga  otra  cosa, 
movido  por  su  cariño,  yo  sé  que  la  opinión 
considera  mi  unión  con  Carmen  como  una  in¬ 
dignidad  de  mi  parte,  clasificándome  éntrelos 
innobles  vividores  que  eluden  el  trabajo  ca¬ 
zando  herederas. 

D.  Fiian.  ¡No,  por  Dios,  Jorge,  no  digas  eso!  La  gente 
sabe  distinguir. 

Jorge.  Cuando  salgo  con  Carmen  sorprendo  sonri¬ 
sas  impertinentes,  miradas  .ofensivas  para  mi 
honor. 

D.  Fran.  Eso  es  una  ilusión  tuya.  Vives  alucinado  por 
tus  escrúpulos,  y  si  te  empeñas  verás  risas 
maliciosas  hasta  en  las  estatuas. 

Jorge.  Siento  que  todos  me  desprecian  como  si  hu¬ 
biese  simulado  una  indigna  comedia  de  amor 
para  conquistar,  no  el  corazón,  sino  la  bolsa 
de  Carmen.  ¡Ah,  sí,  sí!  Eso  es  lo  que  quieren 
decirme,  y  la  misma  Carmen  duda  acaso  yle 
mi  sinceridad.  Vivo  atormentado  con  esta  sos¬ 
pecha,  comprimiendo  mi  corazón  para  que  no 
crea  que  hago  un  hipócrita  alarde  de  un  amor 
mentiroso  para  gozar  de  su  caudal,  con  abati¬ 
miento.  ¡Es  horrible  mi  situación  para  un  hom¬ 
bre  de  honor! 

D.  Fran.  Ten  calma.  Yo  no  veo  en  todo  ello  más  que 
suspicacias  de  tu  delicadeza  extremada...  Tu 
padre  te  dejó  por  toda  herencia  un  ríjid.o  con. 
cepto  del  honor,  un  vivo  sentimiento  del  de¬ 
ber,  y  una  educación  completa,  dotándote  de 
extensos  y  variados  conocimientos  para  que 
le  ganases  la  vida  con  tu  propio  esfuerzo.  En- 
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JORGE. 


Iré  los  deberes  ineludibles  del  hombre,  colo¬ 
caba  tu  padre  el  del  trabajo,  considerando  la 
ociosidad  como  un  verdadero  deshonor,  como 
una  bajeza  que  cometen  los  que  se  sustraen  á 
esa  ley  necesaria  de  la  vida.  Entendía  él,  que 
es  inmoral  dejar  bienes  materiales  á  los  hijos, 
que  esto  es  inutilizarlos  como  hombres,  pri¬ 
var  de  su  con  curso  á  la  sociedad,  formando 
individuos  vegetativos,  parásitos  del  vicio  y  de 
la  ociosidad  al  amparo  del  caudal  heredado. 
Pudo  dejarte  fortuna,  pero  temió  que  el  dine¬ 
ro  anulara  al  hombre,  que  el  individuo  se  tro¬ 
cara  en  un  rumiante  del  capital,  atrofiando 
sus  facultades  en  la  pasividad  de  una  vida 
sin  estímulos. 

Con  tal  criterio,  gastó  pródigo  una  fortuna  pa¬ 
ra  dotarte  de  educación  sólida,  te  dió  armas 
para  la  lucha  y  el  trabajo,  te  puso  en  marcha, 
te  imprimió  el  movimiento  inicial,  como  él  de¬ 
cía,  pero  ni  una  peseta.  Y  fíjate  ahora  en  esto: 
si  bien  es  cierto  que  nada  aportastes  al  matri¬ 
monio,  porque  nada  tenías,  tragiste  tu  perso¬ 
nalidad,  tu  talento,  tu  educación,  que  es  tam¬ 
bién  un  capital  y  capital  vivo.  Tu  has  recons¬ 
tituido  Infortuna  desordenada  de  Carmen,  sus 
créditos  embrollados,  sus  tierras,  sus  hacien¬ 
das;  tu  has  puesto  raya  al  saqueo  de  capata¬ 
ces  y  administradores  infieles,  tu  acción  inte¬ 
ligente  y  tenaz  ha  contenido  el  desmorona¬ 
miento  de  esta  casa,  que  se  venía  abajo  en  ma¬ 
nos  débiles  é  inexpertas.  De  suerte  que  el  pan 
que  has  comido  desde  que  entraste  en  esta 
casa  es  tuyo,  tuyo,  entiéndelo  bien...  Tu  padre 
que  era  tan  ríjido  en  estas  cosas,  te  diría  lo 
mismo 

Cierto.  Pero  esta  unión  tiene  el  pecado  origi- 
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1).  Frax. 


Jorge. 


D.  Frax. 
Jorge. 


D.  Frax. 

Jorge. 


nal  del  dinero  de  Carmen.  Yo  soy  pobre’y  ella 
es  rica:  este  es  el  hecho  que  nadie  olvida  y 
que  me  lanzan  al  rostro  como  un  reproche, 
y  reproche  justo,  porque  el  matrimonio  que 
tiene  por  base  la  dependencia  económica 
del  hombre  á  la  mujer  es  un  matrimonio  de 
funciones  invertidas,  es  la  abdicación  de 
la  naturaleza  y  la  dignidad  del  hombre,  y 
tiene  razón  la  gente  cuando  dirige  sus  sáti¬ 
ras  sangrientas  á  estas  uniones,  inmorales 
casi  siempre. 

Enojado  Pues  entonces,  si  tiene  razón  la  gente 
para  llenarte  de  ignominia,  no  hablemos  más... 
Eres  terco... 

Si,  hablemos,  tío.  Es  gran  consuelo  para  mí 
verter  en  usted  las  amarguras  de  mi  alma,  por¬ 
que  de  esto  no  hablo  yo  á  nadie,  ni  aún  ála 
misma  Carmen... 

Pero  ¿cómo  no  lo  pensaste  antes?  Ya  no  tiene  * 
remedio. 

¡Antes!  Cuando  se  ama  no  sepiensamás  que  en 
la  mujer,  todos  los  demás  son  accidentes....  Y 
aunque  lo  hubiera  pensado,  yo  no  podía  re¬ 
nunciar  á  Carmen,  me  senti  arrastrado  ha¬ 
cia  ella,  y  el  amor  cuando  no  halla  libre  el  pa¬ 
so  rompe  los  obstáculos  ó  salta  por  encima  de 
ellos. 

Después  de  todo,  lo  que  digala  gente  vale  bien 
poco  mientras  conserves  el  cariño  de  Carmen, 
y  ella  te  estima,  yo  lo  sé. 

¡Me  estima!  ¡Si  viera  usted  qué  palabra  tan 
glacial  es  esa  para  un  alma  enamorada!  ¡Mer 
estima!  Usted  lo  ha  dicho,  esa  es  la  frase.  Pe¬ 
ro  no  me  ama.  No  ve  en  mi  más  que  un  buen 
administrador  ó  un  muchacho  decente  acogi¬ 
do  á  esta  cosa  como  á  un  asilo...  Y  yo,  por  no 
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D.  Fran. 

JCRGE. 

D,  Fran. 
Jorge. 


aparecer  hipócrita  ó  agradecido  á  la  ración 
que  aquí  se  me  dá,  porqué  no  sospeche  ¡horri¬ 
ble  sospecha!  que  vine  á  ella  por  móviles  de 
grosero  interés,  que  mi  amor  es  fingido,  lo 
guardo  como  un  pecado,  oculto  aquí  dentro 

Con  vehemencia,  señalando  el  pecho;  pero  este  fliegO  in¬ 
terior  me  devora;  mil  serpientes  me  muerden 
el  corazón,  y  no  puedo  más,  no  puedo  más... 
Entre  Carmen  y  yo  se  interpone  un  obstáculo, 
las  rejas  de  oro  de  su  caudal,  que  es  mi  peca¬ 
do,  el  oro  infamante  que  envenena  mi  dicha, 
haciéndome  sospechoso,  indigno  mercader  de 
amor...  con  energía  Pero  yo  me  revelo  contra  la 
fatalidad  queme  tendió  este  lazo  haciéndome 
caer  en  el  deshonor  cuando  corría  ciego  tras 
el  amor...  Yo  no  me  resigno  á  vivir  con  vili¬ 
pendio,  á  bajar  la  frente  avergonzado.  No. 
¿Qué  piensas  hacer?  abandonarla? 
vehemente.  Abandonarla,  nó,  eso  jamás...!  Yo 
quiero  á  esa  mujer  y  mi  suerte  ó  mi  desventu¬ 
ra  será  con  ella...  No  puedo  huir... 

Entonces  qué? 

Levantándose  con  arranque  varonil.  Recobrar  mi  liber¬ 
tad,  pisar  firme  en  el  mundo,  ser  hombre  co¬ 
mo  me  enseñó  mi  padre,  ser  digno  de  él  y  dig¬ 
no  de  mí,  romper  las  rejas  de  oro  que  me  se¬ 
paran  de  Carmen,  siendo  yo  todo  de  ella  y  ella 
mía,  sin  recelos,  sin  sospechas, 

Retirándose  hacia  la  derecha  a  Vera  USted,  ya  vera... 

Es  un  recurso  heroico  que  me  ha  sugerido  la 
memoria  de  mi  padre...  Se  salvará  el  hombre. 
Yo  mostraré  la  integridad  de  mi  conciencia  y 
de  mi  honor,  vá&e 
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ESCENA  III 

DON  FRANCISCO  solo 

D.  Fran.  ¡Pobre  Jorge!  Es  la  reproducción  exacta  de 
su  padre,  aquél  hermano  mío,  espejo  de  ca¬ 
balleros.  ¿Y  cómo  saldrá  de  este  conflicto 
entre  su  dignidad  y  su  honor?  ¿Cómo  des- 
puésde  casado,  demostrará  que  solo  le  mo¬ 
vió  el  amor,  que  le  calumnian  vilmente  su¬ 
poniendo  que  se  unió  á  Carmen  por  negocio? 
¡Empresa  difícil  si  hade  romper  este  nudo  sin 
procedimientos  trágicos!  Pero  yo  le  conozco  y 
estoy  tranquilo.  Su  honor  no  es  ese  honor  vul¬ 
gar,  instintivo,  que  mata  ó  muere  en uji  estre¬ 
mecimiento  de  pasión  brutal.  En  Jorge  siem¬ 
pre  domina  la  cabeza;  no  lleva  el  honor  en  los 
instintos,  sino  en  las  nobles  regiones  de  la  in¬ 
teligencia. 

ESCENA  IV 

DON  FRANCISCO;  DOÑA  CONCHA  Y  PEPITA  que  en- 

tran  por  la  derecha 

D.a  Cono.  Buenas  noches,  D.  Paco. 

D.  Eran.  Muy  buenas,  señoras. 

D.a  Coxc.  ¿Y  cómo  tan  solo? 

D.  Fran.  ¡Qué  quiere  usted!  La  vejez  tiene  pocos  atrac¬ 
tivos...  arepita  ¡Hola,  niña...!  ¡Qué  linda...!  Ya 
verán  ustedes  como  se  anima  ahora  esto.  Tras 
de  este  sol  por  Pepita,  vendrán  los  satélites 

Pepita.  ¿Y  Carmencita? 


D.  Fran.  Arriba,  no  tardará  en  bajar, 
ya  la  horáde  la  tertulia... 

D.a  CoNC.  Sentándose.  Se  sienta  también  Pepita.  ¿ 


Mirando  al  reloj.  Ls 

Ha  visto  usted 


D.  Fran. 
D.a  Cono. 

D.  Fran. 

D  a  Conc. 


D.  Fran, 
D.a  Conc. 


qué  calor? 

Fuertecíllo,  si  señora. 

Con  énfasis.  A  nosotras  la  condenada  política 
nos  sujeta  en  este  horno... 

Aparte.  ¡Condenada  política  y  viven  de  ella! 

Si  no,  ya  estaríamos  en  Biarritz  ó  en  Zarauz, 
porque  aquello  es  precioso.  ¿Usted  no  lo 

ha  visto?  d.  Francisco  hace  un  signo  negativo  con  la  cabeza 

Aborrezco  la  política...  Crea  usted,  Don  Fran¬ 
cisco,  que  nosotras,  las  pobres  mujeres  délos 
políticos,  somos  sus  primeras  víctimas.  Se  nos 
sacrifica  sin  piedad.  Antes  la  política  era  co¬ 
sa  de  invierno,  pero  ahora...  Mi  marido  está 
cada  vez  más  emperrado  en  ella,  vive  para  el 
comité  y  para  la  Diputación,  y  tiene  abando¬ 
nada  su  casa 

Pues  me  parece  úncelo  exagerado  por  el  país 
¿por  qué  no  renuncia? 

¡Renunciar!  Lleva  quince  años  en  la  Diputa¬ 
ción  y  conoce  aquello  como  nadie.  Yo  me  em¬ 
peñé  en  que  no  saliera  en  las  últimas  eleccio¬ 
nes,  pero  ¡usted  no  sabe!  vino  hasta  el  jefe  de’ 
partido  á  pedirme  por  Dios  que  no  les  quitara 
á  Lesmes,  que  es  un  hombre  necesario,  y  ¡qué 
remedio!  tuvimos  que  sacrificarnos.  Yo  espero 
que  tendrá  en  cuenta  nuestra  abnegación  para 
que  Lesmes  llegue  á  la  meta  en  su  carrera  po¬ 
lítica 
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ESCENA  V 

DICHOS  Y  CARMEN  que  entrfl  por  la  escalera  del  fondo 

Carmem.  ¡Qué  poca  gente...  pero  qué  buena...!  ¡Adiós 
niña!  á  Pepita  cada  diamás  guapa.  Tiene  á  quien 
parecerse,  porque  doña  Concha  ha  debido  ser 
una  moza  de  las  que  hacen  época... 

D.a  CoNC.  Con  melancolía  cómica.  ¡  Ay,  Carmencila,  hija,  no  me 
desazones  con  recuerdos  del  tiempo  viejo, 
como  dijo  el  poeta! 

Carmen,  a  p.  Francisco.  Y  usted  sin  novedad  ¿Verdad,  don 
Francisco? 

D.  Fran.  Yo  muy  viejo,  pero  esto  no  es  una  novedad. 

De  salud,  bien;  el  verano  me  sienta  admirable¬ 
mente,  reparando  en  Antonio  y  Rodríguez  que  entran  por  la 

derecha  Ea,  ya  están  aquí  los  satélites... 

ESCENA  VI 

DICHOS,  Y  ANTONIO  Y  RODRÍGUEZ 

Pepita,  a  Antonio  que  se  acerca.  No  te  he  AÚsto  desde  ayer, 
Antonio... 

Antonio  Pues  yo  te  veo  á  ti  á  todas  horas,  despierto  ó 
dormido,  solo  ó  acompañado,  siempre  llevo  en 
la  mente  tu  imagen...  En  voz  baja,  con  pasión.  Te 
quiero  como  un  borrico. 

Pepita  Gracias,  eso  es  decirme  que  yo  soy  una  bo¬ 
rrica. 

Antonio.  Tú  lo  que  eres  un  cíelo  para  mí,  la  esperanza 

de  nñ  vid  a.  La  coje  una  mano. 
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Pepita 

Antonio. 

Pepita. 

Antonio. 


Carmen. 

Rodríg. 


Carmen, 

Rodríg. 


Carmen. 

Rodríg. 

Carmen. 


Retirándola.  ¡Antonio!  formalidad  que  mamá  mira, 

Deja  que  mire.  Se  la  vuelve  á«ojer. 

¡No!  retirándola  mira  que  me  enfado 

Yéndose  con  Pepita  hacia  el  fondo  de  la  escena.  Si  110  era 

más  que  un  poquito,  gustar  el  divino  laclo  de 

tu  mano...  siéntanse  los  dos  en  el  fondo,  á  la  izquierda  '  'OP 

lo  demás,  tú  sabes  que  yo  soy  un  hombre  üc- 
rio,  incapaz  de  faltarte  al  respeto.  El  amor  es 
siempre  bien  educado  . ..  continúa  la  conversación  en 
voz  baja. 

Doña  Concha  y  Don  Francisco  van  á  sentarse  al  fondo  simulan¬ 
do  asimismo  uní  conversación  en  voz  baja.  Siéntase  Carmen  en 
primer  término,  á  la  derecha  y  cerca  de  ella  Rodríguez. 

¿Qué  novedades  hay,  Rodríguez?  Porque  us¬ 
ted  lo  sabe  todo... 

Todo  no;  pero  uno  anda  por  el  mundo  con  los 
ojos  abiertos  y  se  entera  de  la  gran  comedia 
que  es  la  vida.  Quién  crea  usted  más  sincero 
es  quien  la  engaña  más.  Y  naturalmente,  en 
esta  batalla  de  la  vida,  triunfa  el  más  astuto, 
con  intención  el  que  logró  representar  su  papel  de 
la  manera  más  acabada,  el  mejor  cómico... 

Es  usted  un  gran  escéptico,  no  cree  en  nada. 
Es  que  conozco  bien  álos  hombres,  con  intención 
sobre  todo  aciertos  hombres,  á  ciertos...  co¬ 
mediantes,  cuya  doblez  se  oculta  á  usted,  po¬ 
bre  niña  que  no  vé  el  mundo  más  que  por  las 
ventanas  de  su  candor...  Pero  como  creer,  sí, 
creo,  Carmen,  creo,  creo  en  usted, 
ríen iio  Eso  es  un  credo  en  regla...  ¿Va  usted  á 
morir  quizás?- 

Estoy  muriendo  siempre  por  usted,  por  su 
hermosura  y  por  su  gracia. 

esforzándose  por  mantener  el  tono  de  brome.  (Galanterías 

de  cajón!  Eso  es  vulgar,  Rodríguez,  y  usted 
que  presume  de  elegante... 


/ 


Rodríg. 

Carmen. 

Rodríg. 

Carmen. 

Rodríg. 

Carmen. 

Rodríg. 


Carmen. 
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Perdón,  yo  no  presumo  de  nada,  si  acaso  de 
amar  á  usted  en  secreto,  con  pasión  imposi¬ 
ble,  desesperaba... 

Pero  no  será  desesperación  trágica...  Habla 
usted  lo  mismo  que  pudiera  hacerlo  un  horte¬ 
ra  romántico  enamorado... 

No  se  burle,  Carmen,  en  voz  baja  y  con  mucho  fu  ego 
Yo  sé  que  usted  no  es  feliz,  que  no  ama  ni  es 
amada.  Usted  sabe  mejor  que  nadie  que  Jorge 
no  la  ama... 

con  energía  ¿Y  usted  que  sabe? 

¡Oh,  sí,  sí!  No  puede  amarla;  es  un  egoísta 
que  se  cacó  con  usted...  por  lo  que  usted  sa¬ 
be,  y  un  egoísta  ¡cómo  ha  de  amar!  Si  él  dice 
á  usted  otra  cosa,  miente. 

¡Rodríguez!  Usted  ofende  cobardemente  á 
Jorge... 

No,  no  soy  yo.  Todo  el  mundo  se  rie  de  la  ino¬ 
cencia  de  usted  que  no  vió  el  juego  de  ese  hom¬ 
bre  ¡cuándo  está  tan  claro!  ¡Oh,  si  usted  oyera 
los  comentarios  que  se  hacen  por  ahí!,..  Pero 
yo  no  me  río:  Y.  ha  sido  la  víctima  en  este  lan¬ 
ce,  y  he  sentido  una  inmensa  piedad  por  su 
desventura,  y  esta  piedad  ha. engendrado  en  mí 
un  amor  leal  hacia  usted,  con emoción  una  pasión 

inextinguible...  Levántase  Carmen  nerviosa  y  se  aparta.de 

éi  ¿Se  va  usted?  ¿la  he  ofendido  quizás? 
expresando  confusión  y  dolor  No...  CS  qilC  1UC  había  ol¬ 
vidado  de  una  cosa....  una  orden  á  los  cria¬ 
dos...  Ya  al  cen'.ro  de  la  escena  ¡DÍOS  11110,  qué  infame! 
llorando  ¡  Me  desgarra  el  corazón!  ¿Es  Jorge  un 
egoísta,  como  ha  dicho  ese  perverso?  ¡Siempre 
la  duda!  ¡Si  no  me  ama  que  lo  confiese  de  una  vez 
que  goce  de  mis  riquezas,  que  las  tirejsi  quie-  v 
re,  pero  sepa  yo  la  verdad,  huya  de  mi  corazó  n 
para  siempre  la  esperanza!  vásc  p. r  ia izquierda. 
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Rodríg.  ¡Ah!  Vacila .  Son  los  primeros  escrúpulos 

de  la  mujer  .honrada .  Estas  son  las  que  á 

mí  me  enloquecen .  ¡Hermosa  caida  la  de 

las  inocentes!  Conozco  el  caso;  es  una  pla¬ 
za  bien  artillada  que  se  defiende,  pero  yo  es¬ 
trecharé  el  cerco  y  se  rendirá,  si,  se  rendirá, 
todas  se  me  han  rendido  en  casos  semejantes... 
Creería  ese  imbécil  de  Jorge  que  el  negocio 
era  todo  para  él...  No,  en  estos  negocios  hay 
que  pagar  corretaje. 


ESCENA  VII 


DICHOS,  menos  CARMEN;  JORGE  que  enlra  por  la  derecha  y  se  sien¬ 
ta  cerca-  de  RODRÍGUEZ.  DOÑA  CONCHA  habrá  quedado 
dormida  durante  la  escena  anterior.  DON  FRANCISCO 
se  levanta  y  va  á  sentarse  cerca  de  JORGE. 


D.  Fran. 

Jorge. 

D.  Fran. 


Jorge. 

D.  Fran. 

Rodríg. 
1).  Fran. 


Rodríg. 


D  a  Concha  se  ha  quedado  dormida;  estába¬ 
mos  paliqueando  de  cosas  viejas  y  me  ha  de¬ 
jado  con  la  palabra  en  la  boca. 

Es  natural...  los  años. 

A  mime  pasa  lo  mismo.  En  llegando  esta  hora, 
como  no  me  den  conversación,  empiezan  las 
cabezadas.  Los  viejos  somos  como  los  niños, 
estamos  en  el  limbo...  ¿Y  qué  hay  por  la  calle, 
Jorge? 

Se  habla  por  ahí  de  crisis. 

¡Hola!  Entonces  D.a  Concha  está  de  enhora¬ 
buena.  Vamos  á  despertarla.... 

¿De  enhorabuena? 

Sí,  ¿no  son  los  suyos,  es  decir,  los  de  su  mari¬ 
do  los  que  suben  ahora? 

¡Los  suyos!  El  marido  es  en  política  lo  que  fué 
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D.  Fran. 


Rodrig. 


Jorge. 

Rodríg. 


D.  Fran. 
Rodríg. 


D.  Fran. 


Rodríg. 


Ja  mujer  en  amor:  de  todos.  Hace  quince  años 
que  es  diputado  provincial  con  todos  los  par¬ 
tidos,  y  siempre  pertenece  á  la  comisión  per¬ 
manente. 

¡Y  tan  permanente!  Según  eso,  más  parece  que 
la  comisión  pertenece  á  él  que  no  él  á  la  co¬ 
misión. 

Y  gracias  á  las  dietas,  han  dejado  en  su  casa 
el  régimen  de  dieta  á  que  antes  estaban  so¬ 
metidos.  Padecían  todos  una  especie  de  ham- 
bre  intermitente,  porque  comían  un  día  sí  y 
otro  no... 

A  mí  me  da  mucha  pena  esta  pobre  familia... 
La  verdad  es  que  él,  elD.  Lesmcs,  es  un  ton¬ 
to  de  solemnidad,  una  inutilidad  completa.  No 
tiene  arte  ni  para  barrer  para  dentro,  que  es 
la  primera  cualidad  necesaria  á  los  que  se  de¬ 
dican  á  la  politica.  Otros  más  vivos  se  le  anti¬ 
cipan  en  el  botín;  el  pobre  no  se  da  trazas  pa¬ 
ra  coger  una  peseta  y  se  contenta  con  las  mi¬ 
gajas.  A  falta  de  dinero,  arrambla  con  las  es¬ 
pecies... 

¿Con  las  especies ? 

Si.  Se  lleva  á  su  casa  el  jamón  y  el  vino  de  la 
beneficencia,  y  la  carne  que  debió  nutrir  á  las 
amas  de  cría...  Hasta  los  garbanzos  destina¬ 
dos  á  los  enfermos  pasan  á  la  olla  de  esta  fa¬ 
milia... 

Enverdad  que  eso  no  es  hacer  política,  eso  es 
hacerla  compra...  ¡Hasta  los  garbanzos!  En¬ 
tonces  ese  hombre  ha  tomado  la  diputación 
por  una  tienda  de  ultramarinos...  Me  resisto  á 
creerlo. 

¡Bienaventurado  usted  que  conserva  á  sus 
años  tan  optimista  candor!  ¡Si  eso  es  público!, 
lo  sabe  todo  el  mundo.  Y  crea  usted  que  lo 
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que  hace  á  esle  hombre  despreciable  es  su 
torpeza.  La  opinión  tiene  instintos  artísticos, 
y  no  tolera  el  cohecho  de  la  manera  burda  y 
sin  gracia  de  este  pobre  diablo.  En  cambio  es 
benévola  cuando  el  defraudador  es  un  maes¬ 
tro,  un  artista  del  robo.  Los  políticos  eminen¬ 
tes  que  el  país  admira  no  son,  después  de  to¬ 
do,  más  que  unos  adorables  ladrones,  genios 
de  la  apropiación.  Si  estudian  ustedes  la  psi¬ 
cología  nacional,  verán  como  está  bien  obser¬ 
vado  este  fenómeno  de...  estética  inmoral. 

Jorge.  indignado.  Todo  eso  es  abominable,  profunda¬ 
mente  repugnante,  una  deshonra  para  el  país 
que  vive  entre  tal  cieno... 

D.  Eran.  Y  no  es  de  hoy,  que  ya  en  mis  tiempos  existía 
la  misma  corrupción,  aunque  era  menos  cínica 
que  ahora. 

•Jorge.  Habrá  que  convenir  en  la  impotencia  moral 
de  la  raza  y  esperar  el  remedio  de  Dios,  sino 
viene  el  saneamiento  de  otra  parte...  Nuestra 
política  actual  es  sencillamente  una  fase  de  la 
evolución  del  bandolerismo  tradicional.  Hoy 
no  hay  nada  que  robar  en  Sierra  Morena;  el 
ferrocarril  ha  dejado  solitarios  los  caminos,  y 
el  antiguo  bandolero  rural  se  ha-  hecho  urba¬ 
no;  ha  tirado  el  trabuco  y  se  ha  instalado  en 
la  ciudad.  Pero  el  tipo  ha  degenerado.  Era 

mucho  más . estético ,  como  diría  Rodríguez, 

el  clásico  bandido  generoso,  valiente  y  ena¬ 
morado,  según  nos  le  ha  transmitido  la  leyen¬ 
da,  el  José  María  ó  el  Diego  Corrientes,  mez¬ 
cla  de  criminal  y  de  héroe  justiciero,  que  el 
actual  bandido  enmascarado  con  un  progra¬ 
ma  político,  que  comete  en  la  impunidad  sus 
fechorías,  teniendo  guardadas  las  espaldas 
por  todo  un  partido  y  aun  por  el  Estado  mis- 
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mo,  Si  hubo  un  tiempo  en  que  un  bandido  la¬ 
moso  parlamentara  con  un  rey,  es  mucho  peor 
hoy  que  el  Estado  pone  su  omnipotencia  al 
servicio  de  esos...  salteadores,  que  tienen  mu¬ 
cho  de  criminales  y  muy  poco  de  héroes. 

l).a  Conc.  Despertando.  Pepita,  hija,  vámonos... 

Antonio.  ¡Si  es  muy  temprano!...  saca  ei  reloj  las  diez  y  me¬ 
dia  nada  más... 

D.a  Gong.  ¡Aid  Pues  creí  que  había  dormido  dos  horas. 

Rodríg.  ¡D.a  Concha!  dicen  que  hay  crisis. 

D.a  Conc.  ¿Crisis? 

Rodríg.  Todo  el  ministerio  se  fué  al  diablo,  y  suben  los 
nuestros. 

D.a  Conc.  Vámonos,  niña,  no  vaya  á  hacer  tu  padre  una 
tontería.  Que  no  acepte  nada  como  no  sea  una 

cartera.  No,  nada  de  gobiernos  civiles .  La 

talla  de  Lesmes  está  pidiendo  á  voces  una 
cartera 

Rodríg.  Aparte.  Con  billetes. 

D.a  Conc.  Aparte  á  Antonioen  voz  baja,  ñ  usted,  Antonio,  bas¬ 
ta  ya  de  perder  el  tiempo.  No  podemos  espe¬ 
rar  más.  A  casarse,  ó  hemos  concluido.  0 

Antonio  ¡Señora!  El  sueño  la  ha  trastornado...  Yo  quie¬ 
ro  á  Pepita  con  toda  el  alma  y  me  casaré  con 
ella,  pero  no  así,  por  la  tremenda...  Esto  es  un 
secuestro. 

D.a  Conc.  Bueno.  Ha  hecho  usted  una  promesa  formal  y 
usted  es  un  caballero.  Queda  pedida  la  mano 
de  la  niña. 

Antonio  Sí  señora,  la  mano  y  todo  el  cuerpo 

D.a  Conc.  Levantándose  Pero  es  menester  que  usted  traba¬ 
je,  que  gane  dinero,  porque  Pepita  está  acos¬ 
tumbrada  á  que  no  le  falte  nada.  No  nos  ven¬ 
ga  usted  con  aquello  de  contigo  pan  y  cebo¬ 
lla...  y*  ndo  hacia  donde  están  los  personajes  de  piimer  tér¬ 
mino.  Ha  ce  falla  pan  y  cebolla  y  lo  demás, 


ec  levantan  Pepita  y  Antonio  y  van  ¡i  primer  término.  pOP(]U6 

el  amor  es  lina  pamplina  si  en  la  despensa  rei¬ 
na  el  vacío.  ¡Y  usted  lío  sabe  lo  que  cuestan 
los  garbanzos! 

Rodrig.  Aparte.  No,  ni  usted  tampoco 
D.a  Conc.  Pero  si  hacen  ministro  á  Lesmes,  no  faltará 
un  hueco  para  usted. 

Rodrig.  riendo  ¿Y  para  mí? 

D.a  Conc.  ¡Rodríguez!  no  me  queme  la  sangre,  que  estas 
son  cosas  muy  serias. 


ESCENA  VIII 


DICHOS  Y  CARMEN  que  entra  por  la  izquierda. 

Carmen.  ¿Ya  se  van? 

D.a  Conc.  Si,  hija,  hay  crisis,  y  como  Lesmes  es  tan  mo¬ 
desto,  harán  con  él  una  injusticia  si  una  no 
aprieta.  ¡Reniego  de  su  poquedad!  No  sabe 
pedir. 

Rodrig.  t  parte.  Pero  sabe  tomar. 

D.a  Conc.  Voy  á  hacerle  que  se  mueva,  porque  en  polí¬ 
tica  hay  que  cojerlas  al  vuelo...  Y  estoy  segu¬ 
ra  que  el  muy  panfilo  estará  tranquilo  jugan¬ 
do  al  tresillo  como  si  no  pasara  nada...  Ya  ves 
á  carmen  tiene  una  que  meterse  en  política  que 
es  lo  que  más  aborrezco...  Anda,  Pepita...  no 
perdamos  el  tiempo. 

CARMEN.  A  Rodríguez  aparte,  con  severidad.  No  merece  Usted  la 

amistad  con  que  se  le  ha  favorecido  en  esta 
casa...  No  vuelva  más. 

Rodrig.  Bajo  Sí,  volveré.  Usted  merece  ser  feliz,  es  una 
flor  demasiado  hermosa  para  vivir  junto  á  un 
áspero  cardo  sin  el  sol  del  amor. 


Carmen.  Con  energía.  Le  digo  que  no  vuelva,  si  no  Jorge  se 
encargará  de  echarle. 

Rodríg.  Lo  veremos. 

D.a  Conc.  Adiós,  Carm  encita.  Quizás  tengamos  que  de¬ 
jaros.  Si  nos  dan  la  cartera,  tendremos  que 
levantar  la  casa  y  marcharnos  á  Madrid. 
Rodríg.  Yo  me  voy  con  ustedes. 

D.a  Conc.  No  me  líentela  paciencia,  Rodríguez. 

Rodríg.  No,  digo  que  me  voy  con  ustedes  ahora,  á  la 
calle. 

D.a  Conc.  ¡Ah! 

Van  se  por  la  derecha  doña  Concha,  Depila,  Antonio  y  lio* 
d  riguez. 

ESCENA  IX 


CARMEN,  JORGE  Y  D.  FRANCISCO 


D.  Fran.  ¡Qué  famosa  es  esta  D.a  Concha!  Entre  lo  de 
la  cartera  y  lo  de  los  garbanzos  que  ha  conta¬ 
do  Rodríguez  hay  un  abismo  donde  caen  to¬ 
das  las. ilusiones  de  esta  pobre  señora. 

Jorge.  Rodríguez  es  una  víbora.  No  crea  usted  esas 
infamias  que  ha  contado.  En  otras  partes  con¬ 
tará  de  aquí  cosas  por  el  estilo. 

Carmen.  Sí,  Rodríguez  es  una  mala  persona,  me  disgus¬ 
ta  su  presencia,  me  hace  daño.... 

Jorge.  ¿Si?  Pues  no  digas  más.  No  volverá  á  poner 
los  pies  aquí. 

Carmen.  Con  sobresalto.  No,  no  le  digas  nada .  No  mere- 

ce  la  pena  de  tener  una  cuestión  con  él....  Le 
recibiremos  mal  para  que  lo  entienda  y  se 
vaya. 


ORGE 


No  tengas  cuidado.  Cuando  se  trata  de  cana- 


lias,  yo  resuelvo  las  cuestiones  con  la  punta 
del  pié. ^ 

Carmen.  Pero  él  no  tiene  nada  que  perder  y  el  escánda¬ 
lo  caería  sobre  nosotros. 

D.  Fran.  Son  las  once...  Me  retiro  también...  Hasta  ma¬ 
ñana.  Carmen....  Adiós,  Jorge.  Descúlenle  ios  dos. 

Tase  por  la  derecha. 


ESCENA  N 


CARMEN  y  JORGE  s<  ufados  en  el  centro  de  la  e.iceii1. 
Suspira  Carmen  con  tristeza. 


Jorge, 

Carmen. 

Jorge. 

Carmen. 


Jorge. 


Carmen. 

Jorge. 


¿Qué  tienes,  Carmen?  ¿Estás  mala,  estás  triste? 

Con  abatimiento.  No... 

Si,  tu  tienes  alguna  pena... 

Con  vibraciones  de  llanto,  le  (ligo  qilC  110.  .  después  de  un 
momento  desiiemio  José  ha  traído  las  cuentas  de 
Junio,  de  Gampoliermoso .  Según  le  ordenas¬ 

te,  vienen  por  separado  los  gastos  de  siega. 
Se  han  cogido  3,800  fanegas  de  trigo,  casi  mil 
más  que  el  año  pasado...  En  la  cebada  tam¬ 
bién  hay  aumento  de . no  sé  cuanto . tu  lo 

verás . 

Si  viene  mañana  cuando  yo  no  esté,  díle  que 
espere.  Tengo  que  darle  instrucciones  sobre 
el  olivar. 

Si,  vendrá;  ha  dicho  que  tenía  que  hablar  con¬ 
tigo  acerca  de  las  obras  del  molino  nuevo. 

He  estado  en  casa  de  Serra  y  quedó  hecho  el 
negocio:  mil  quinientas  arrobas  del  cortijo 
grande,  á  39  reales.  Quería  quinientas  más, 
pero  no  me  he  atrevido  á  vendérselas  sin  con¬ 
tar  contigo 
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Carmen, 

Jorge 

Carmen. 


Jorge 

Carmen. 

Jorge. 

Carmen. 

Jorge. 

Carmen. 

Jorge 

Carmen. 

Jorge. 

Carmen. 


¡Pero  si  le  he  dicho  mil  veces  que  hagas  lu  lo 
que  le  parezca!  Tu  eres  el  amo,  le  he  ciado  po¬ 
der  para  todo.... 

Y  yo  te  agradezco  esa  confianza. 

¿Y  qué  menos  podía  hacer?  Todo  lo  que  yo  ten¬ 
go  es  tuyo.,..  Haz  cuenta  que  mi  riqueza  es 
tuya,  y  lo  es  realmente...  Para  eso  nos  ca¬ 
samos. 

¿Para  eso?  Carmen,  yo  no  me  casé  para  eso. 
Simulando  oxtraííeza  ¿No...?  Pues  lo  que  es  déla 
mujeres  del  marido,..  Entonces  ¿para  qué  te 
casaste...? 

Aparte  Veo  tus  dudas,  sondeas  jni  corazón  á  ver 
si  hay  otras  fibras  que  las  del  interés.  ¡Cómo 
me  hacen  sufrir  tus  sospechas! 

Todo  debe  ser  para  los  dos.  Yo  no  te  pongo  ta¬ 
sa  ¡qué  digo,  tasa!  ni  te  pido  cuentas...  toma  lo 
que  quieras. 

Secamente  Gracias.  Suspira. 

Aparte.  ¿Será  fingida  su  indiferencia  ó  será  real? 
¿Suspira  por  mí  ó  por  mis  riquezas...?  ¡Por 
qué  le  amo  sin  conocerle! 

Tu  generosidad  me  confunde...  yo  no  sé  cómo 
agradecerte... 

Aparte.  !Ah!  La  brutal  afirmación  de  Rodríguez 
ha  avivado  mis  temores. 

Aparte.  No.  no  puedo  declarar  mi  amor...  Que 
duerma  escondido  en  mi  pecho  hasta  el  día  de 
la  prueba.  ¡Qué  no  le  envenene  la  sospecha  de 
la  mentira! 

Aparte.  Tengo  celos  crueles,  yes  mi  rival  md 
fortuna.  ¿A  cual  de  las  dos  ama?  Este  hombre 
es  un  abismo  negro  donde  se  pierde  mi  ventu¬ 
ra...  Quisiera  ser  hechicera,  quisiera  serun  de¬ 
monio  para  leer  en  su  conciencia,  condenar¬ 
me  por  él.., 


JORGE. 


Carmen. 

Jorge. 

Carmen. 

Jorge. 

Carmen. 

Jorge. 

Carmen. 


Jorge. 

Carmen. 


Jorge. 


Carmen. 


a  paite.  Próximo  está  el  día  en  qué  sabrás  la 
verdad,  te  arrastraré  al  sacrificio,  y  verás  la 
luz,  verás  mi  amor... 

Aparte,  agitada.  La  idea  de  una  decepción  horri¬ 
ble  me  hiela.  ¡No,  no  quiero  saber  la  verdad..! 
Es  mejor  la  duda  que  no  mata  la  esperanza. 
¿Murmuras,  Carmen?  ¿no  estás  satisfecha  de 
mi  gestión?  ¿no  dirijo  bien  tus  intereses? 

¡Oh,  sí,  si!  Tu  gestión  es  admirable.  Nuestros 
bienes  han  crecido  desde  que  tu  ios  manejas. 
Se  ve  que  tienes  un  gran  amor...  á  esas  cosas. 
Dolorido  por  la  reticencia.  ¡Carmen,  Carmen! 

¿Qué? 

No,  no  es  nada. ..Has  hablado  del  amor.,,  á  esas 
cosas •  ¿Qué  quieres  decir? 

Nada...  como  distraída,  mirando  al  reloj  que  habrá  sobre  un 
mueble.  ¡Ay,  qilé  tarde!...  Levántase  nerviosa  y  dá  algu¬ 
nos  pasos  hacia  el  fondo.  Afectando  tranquilidad  é  indiferencia. 

Se  pasa  el  tiempo  sin  sentir... 

Respeta  al  amor,  que  es  algo  más  elevado  que 
esas  cosas  viles. 

Riendo  ¡Já,  já!...  ¡El  amor!...  ¿Dónde  he  leido  yo 
U11  CUentO  sobre  el  amor?  Pasala  mano  porla  frente 
como  para  recordar. 

¿Un  cuento  de  amor?  ¡Hay  tantos!  Como  que 
es  el  tema  imperecedero,  el  alma  de  la  vida, 
siempre  viejo  y  siempre  nuevo,  eterno  como 
Dios  de  quien  emana,  canto  inmortal  de  la  na¬ 
turaleza  y  aroma  de  las  almas... 

No...  el  cuento  que  yo  digo  no  es  de  eso,  no  es 
de  amor  sólo,  sino  también  de...  esas  cosas  vi¬ 
les...  Se  titula;  El  amor  y  el  interés ...  sube  ai  gu  nos 
escalones  más.  Lo  he  de  buscar  para  que  lo  leas... 
es  precioso...  y  muy  triste,..  A  mí  me  hizo  llo¬ 
rar...  Puede  queá  tí  te  haga  reir...  no  sé...  co¬ 
mo  los  hombres  sois,.,  más  valientes...  modulando 


* 
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Jorge. 


la  voz  con  vibraciones  de  tristeza  dramática.  Ls  lilla  pol)P6 
mujer  engallada  trata  do  ocultar  las  lágrimas,  pero  la  vez 

denota  la  emoción  lltlcl  huérfana  rica  que  se  casa 
con  un  hombre  vil,  seco  ele  corazón,  con  intención, 

como  un  reproche  dirigido  indirectamente  á  Jor^e  inte¬ 
resado... 

Exaltado.  ¡Carmejv  Carmen! 

¡Qué!  ¿no  te  gusta?  Pues  no  sabes  lo  mejor: 
que  al  final,  y  como  moraleja  del  cuento,  dice 
el  autor  que  todos  los  hombres  sois  iguales, 
Ya  ves  tu...  él  os  debe  conocer.,. 

Pues  es  un  gran  bergante  ese  autor. 

¡No!  con  inocencia  ¡si  éstá  mu  y  bien  escrito!  Lo 
debo  tener  arriba...  yo  lo  buscaré...  El  amor  y 
el  interés ...  sí,  así  se  titula. 

No  conozco  ese  cuento,  pero  desde  ahora  te 
digo  que  solo  me  gusta  la  primera  parte. 

¿Sí?  Pues  en  la  primera  parte  es  cuando  él  fin¬ 
ge  á  ella  un  amor  que  no  siente.  Su  frío  cora¬ 
zón  que  no  tiene  fibras  más  que  para  las  exci¬ 
taciones  del  cálculo...,  sí,  así  dice  el  autor... 
que  no  tiene  fibras  más  que  para  las  excita¬ 
ciones  del  cálculo,  juega  sin  piedad  con  el  de 
la  pobre  muchacha.  ¡Ah!  si  vieras,  ella  ¡qué 
enamorada,  la  pobre!  y  él  ¡qué  cruel...!  Guan¬ 
do  leo  esas  cosas  me  pongo  muy  triste,  Jorge, 
muy  triste;  pienso  que  todos  los  homhres  son 
iguales,  todos  falsos,  que  el  autor  tiene  razón, 
y  que  el  amor  no  existe  más  que  para  martiri¬ 
zarnos  á  nosotras...  ¿Crées  tú  que  hay  hom¬ 
bres  que  aman,  que  sienten  ese  amor  elevado, 
ese  aroma  de  las  almas  que  tú  has  dicho? 

Sí.  Con  mucha  pasión.  Los  hay  que  aman  con  toda 
su  alma,  que  fueran  capaces  del  mayor  sacri¬ 
ficio  por  la  mujer  amada,  de  renunciar  á  todo, 
á  todo,  por  poseerla  plenamente,  por  amarla 


Carmen, 
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con  libertad...  trabajar  y  aun  morir  por  ella  si 
es  preciso. 

Pero  eso  será  también  un  cuento. 

No,  que  es  realidad. 

Con  mucha  extrañeza.  ¡  Ah!  ¿Y  hay  hombres  asi  por 
el  mundo?  Pero  deben  ser  muy  pocos... 

Yo  sé  de  uno 

} parte.  ¡Dios  mío,  si  es  mentira  que  no  me  lo 
diga!  a  joige  ¿Uno? ¿Un  amigo  tuyo  quizás...? 
¿Le  conozco? 

Creo  que  no  Levantándose  con  mucha  energía.  Pei’O  yo 
te  juro  por  mi  honor  que  le  has  de  conocer. 


FIN  DEL  ACTO  PRIMERO 


ACTO  •  SEGUNDO 


Despacho.  Sillas  y  muebles  adecuados.  Gran  mesa  á  la  derecha  con  papeles  y 
un  libro  de  contabilidad.  Puertas  en  el  fondo  y  á  derecha  é  izquierda. 


ESCENA  PRIMERA 

JORGE,  solo 

JORGE.  En  la  mesa,  teniendo  delante  abierto  el  libro  de  contabilidad.  El 

lenguaje  ele  los  números  es  el  más  sincero;  no 
admite  adjetivos;  es  sustancia  pura  y  pura 
verdad.  ¡Y  qué  hermosa  verdad  la  de  estas  ci¬ 
fras!  inclinado  sobre  el  libro  400.000  pesetas  en  fin- 
cas  rústicas,  150.000  en  fincas  urbanas,  200,000 
en  valores  varios,  18.000  en  existencias  de  gra¬ 
nos  y  aceite,  54.000  en  la  cuenta  corriente  del 
Banco,  12,000  en  cupones  vencidos  y  dividen¬ 
dos  á  cobrar...  Total:  834,000  pesetas,  balance 
en  30  de  Junio  de  la  fortuna  de  Carmen.... 

♦ 

¡Cuánto  bien  y  cuánto  mal  se  puede  hacer 
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desde  esta  fortaleza!  señalando  1»  suma  del  libro  Es  la 
potencia  económica,  la  libertad,  la  semilla  fe¬ 
cundante  que,  humanizada,  produce  todo  el 
bien...  Yo  tenía  proyectos,  una  gran  obra  de 
piedad  social,  una  aproximación  entre  el  ca¬ 
pital  y  el  trabajo...  Ya  sé  que  mi  esfuerzo  aisla¬ 
do,  aun  contando  con  este  potente  auxiliar 
por  ia  suma  dei  libro  no  resolvería  la  gran  cuestión, 
no  pondría  fin  á  la  discordia,  pero  al  menos 
daría  un  ejemplo,  despertaría  acaso  la  con¬ 
ciencia  de  los  que  explotan  la  impotencia  y  la 
miseria,  recordándoles  que  hay  una  moral 
social,  una  moral  cristiana  más  elevada  que 
la  brutal  moral  económica  que  abusa  del  caido 
del  hermano  famélico  que  se  entrega  á  discre¬ 
ción,  huyendo  de  la  miseria,  como  el  pobre 
pájaro  hambriento  deja  el  campo  desolado  y 
va  á  picotear  las  rejas  de  la  jaula,  lanzando 
luego  en  la  prisión  tristes  ayes  á  la  libertad 
perdida  ante  los  apremios  del  hambre  y  de  la 
sed. Yo  quería  ayudar  á  los  humildes,  á  los  pe¬ 
queños,  á  los  que  marchan  por  el  mundo  ago¬ 
biados  bajo  el  peso  de  su  infortunio;  quería  po¬ 
ner  mi  esfuerzo  en  la  obra  fraternal  de  Cris¬ 
to,  en  la  humanización  de  los  hombres,  usan-  * 
do-esté  capital  noblemente,  poniendo  en  su 
empleo  más  amor  que  codicia...  Pero  ¡imposi¬ 
ble,  imposible!  Este  capital  se  ha  vuelto  con¬ 
tra  mí,  verdugo  de  mi  honra  y  de  mi  amor,  y 

yo  le  detesto .  No  quiero  ser  su  víctima,  el 

hombre  no  debe  ser  victima  de  la  cosa...  Me 
defenderé  de  la  nota  infamante  que  ha  caido 
sobre  mí.  Yo  acato  ese  fallo  de  la  opinión,  que 
condena  á  los  que  hacen  grangería  del  matri¬ 
monio,  suplantando  al  amor  con  una  farsa  de 
él  por  la  concu pisencía  del  dinero,  pero  no 
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puedo  vivir  en  la  degradación  que  trae  consi¬ 
go.  Otros  en  mi  caso  muéstrense  indiferentes 
antela  condena  de  la  opinión,  se  encogen  de 
hombros  y  se  entregan  al  deleite  del  estóma¬ 
go,  mientras  la  conciencia  agoniza...  Yo  nece¬ 
sito  rehabilitarme,  mostrar  una  prueba  con¬ 
cluyente  de  mi  inocencia.  Pero  esta  prueba... 
¡Dios  mío,  qué  dura!  ¿Tengo  derecho  á  sacrifi¬ 
car  á  Carmen  para  salvarme  yo?  ¡Qué  incer¬ 
tidumbre!  ¡qué  lucha! 

Carmen  le  observa  desde  la  puerta  de  la  izquierda  y  al  fin  entra 
resueltamente. 


ESCENA  II 


JORGE  Y  CARMEN  que  entra  por  la  izquierda,  dirigiéndose  á  dundo  es¬ 
tá  Jorge  mirando  las  cifras  del  libro. 


Carmen. 

Jorge 

Carmen. 
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¿Estás  sumando...?  ¿viendo  lo  que  hay? 

Sí,  y  es  una  hermosa  suma:  834.000  pesetas... 
Aparte.  Sus  ojos  se  animan  ante  mi  riqueza,  sa¬ 
le  á  ellos  SU  alma  ambiciosa...  Con  desfallecimiento. 
¡No  puede  amarme!  Se  sienta  frente  á  Jorge,  al  otro  lado 
déla  mesa.  ¡Ama  demasiado  á  mi  dinero! 

Mira,  Carmen:  en  la  cuenta  del  Banco  tenemos 
54.000  pesetas.  ¿Para  qué  tener  allí  ese  dinero 
que  no  gana  interés?  ¿tío  es  mejor  emplearlo 
en  valores  y  dejar  allí  sólo  un  pico  para  nues¬ 
tros  gastos  menudos? 

Con  indiferencia,  nie  parece  bien,  haz  tú  lo  que 
quieras. 

¿Te  parece  que  compremos  Interior? . Va  á 

subir...  El  nuevo  ministerio  ha  producido  buen 

1  p 


Carmen. 


Jorge. 


Carmen. 


.Jorge. 

Carmen. 

Jorge. 


efecto . Voy  á  telegrafiar  al  agente  de  Ma¬ 

drid...  que  opere  en  Interior. 

No  me  hablas  más  que-  de  esas  cosas,  Jorge. 
Empiezo  á  sentir  repugnancia  al  dinero,  á 
aborrecerle  como  á  un  enemigo,.. 

Cerrando  cen  presteza  el  libro  y  echándole  á  un  lado.  ¿V  por 
qué?  mirándola  fijamente  ¿á  SÍ  110  lo  tuvieras?  ¡bigU- 

rate,  qué  desgracia!...  ¡qué  vida  de  miseria! 
¡Miseria!  Hay  otras  miserias  que  me  horrori¬ 
zan  más.  Envidio  á  las  pobres .  viven  con¬ 

tentas,  y  cuando  son  amadas,  lo  son  por  ellas. 
No  conocen  ciertos  tormentos  del  dinero... 

El  dinero  no  es'  malo... 

Pero  hace  malos  á  los  hombres,  metaliza  su 
corazón. 

Sin  embargo;  hay  corazones  inmetalizables, 
rebeldes  á  toda  aleación  metálica,  que  no  se 
funden  á  otro  fuego  que  al  del  amor...  ¡Cuán 
triste  la  vida  si  no  se  amase!  ¡Qué  lúgubre  el 
mundo  si  todos  marchásemos  encerrados  en 
nuestro  propio  egoísmo,  en  una  especie  de 
piel  espiritual,  esquimales  de  alma,  forrados 
á  todo  lo  exterior  como  los  pobres  habitantes 
de  las  soledades  árticas,  ahogando  en  las  te¬ 
nebrosas  profundidas  de  nuestro  sér  las  emo¬ 
ciones,  los  sentimientos,  la  atracción  hacíalos 
otros  seres,  el  perfume  divino  de  las  almas, 
que  es  el  amor!...  Hay  que  amar,  Carmen,  hay 
que  salir  de  nuestra  corteza  material,  de  nues¬ 
tro  egoísmo,  y  buscar  la  fusión  de  las  almas, 
el  santo  ayuntamiento  espiritual....  reparando  lá¬ 
grimas  en  los  ojos  de  Carmen.  ¿Lloras,  Carmen?  Ara  á  su 
lado  y  se  coloca  de  pies  inclinándo  e  sobre  su  cabeza,  con  gran 

ternura.  ¡  Alma  mía,  no  llores!  Estás  sedienta  de 
amor  y  vives  atormentada  creyendo  que  yo 
soy  un  manantial  agotado,  un  arroyo  seco, 


sin  más  que  el  limo  pestilente  del  fondo,  cuan¬ 
do  bañan  mi  corazón  las  aguas  vírgenes,  las 
cristalinas  corrientes,  tas  ondas  limpias  de  un 
amor  puro  y  honrado  por  tí,  por  fu  alma  can¬ 
dorosa  y  noble!...  Si,  Carmen,  cese  el  equívo¬ 
co  y  hable  mi  alma,  desbórdese  esta  pasión 
comprimida  que  he  guardado  hasta  ahora  en 
el  pecho  temeroso  de  que  no  me  creyeras. 
Con  voz  solemne.  ¡Créeme,  Carmen,  te  lo  juro  por 
el  honor  de  mi  padre!  ¡Te  amo,  te  amo! 

CARMEN.  Levantándose  con  expresión  radiante  y  cayendo  en  sus  brazos. 

¡Jorge,  Jorge! 

JORGE.  Pásala  la  mano  por  la  espalda  dulcemente,  expresando  un  amor 
sereno  y  honesto,  y  así  unidos  dirígense  los  dos  hacia  la  puerta 
de  la  izquierda,  lentamente.  ¡Deleite  divillO  de  mi  vi¬ 
da!  ¿cómo  has  podido  temer  que  no  te  amara? 
¿Cómo  no  amarte' , celestial  criatura?  ¿No  has 
sentido  en  lo  ínfimo  de  tu  sér  el  aleteo  de  mi 
alma  que  buscaba  la  Luya  para  fundirse  y  for¬ 
mar  un  todo  indisoluble  hasta  la  tumba  y  más 
allá  de  la  tumba,  hasta  la  gloria  de  la  vida  infi¬ 
nita  que  está  reservada  á  los  que  se  aman?  Yo 
te  quiero  con  toda  la  fuerza  de  mi  pasión  hon¬ 
rada,  con  un  amor  tan  grande  que  no  hay  ex¬ 
presión  para  él  que  no  sea  mezquina,  un  amor 
sin  medida,  un  amor  que  arranca  de  mi  cora¬ 
zón  y  se  irradia  por  el  mundo  y  llena  el  uni¬ 
verso.  Es  este  amor  como  un  mandato  de  Dios, 
es  una  fuerza  sobrenatural  que  me  manda  que¬ 
rerte,  y  yo  obedezco,  obedezco,  Carmen,  crée¬ 
lo.  Aunque  fueses  mala  tendida  que  quererte, 
caería  en  tí,  sin  discernimiento,  arrastrado 
por  el  torbellino  de  este  amor.  ¡Y  cómo  no 
quererte  siendo  como  eres,  bella  como  las  flo¬ 
res,  pura  como  ellas  cuando  sonríen  al  sol  na¬ 
ciente  que  besa  amoroso  las  perlas  que  la  rio- 
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che  dejó  sobre  sus  hojas,  como  un  hada  mis¬ 
teriosa  que  va  repartiendo  joyas  en  las  eter¬ 
nas  bodas  de  la  naturaleza!...  Verás,  Carmen, 
qué  paraíso  se  nos  abre  desde  ahora,  qué  de¬ 
leite  la  vida  para  los  dos,  amantes,  unidos  pa¬ 
para  siempre,  para  siempre...  Estas  últimas  palabras 
con  misticismo  amoroso  y  luego  una  pausa  como  gozando  una 
visión . 

Carmen.  ¡Oh,  si  no  me  engañas,  qué  dichosa!  ¡Qué  feliz 
si  eso  es  cierto! 

JORGE.  Separándose  bruscamente  de  ella.  ¿Como  Cierto?  ¿Aun 
lo  dudas?  muy  irritado  ¿No  has  oido  que  he  jura¬ 
do  por  el  honor  de  mi  padre?...  ¡No  mereces 
mi  amor!...  ¡Me  has  herido  cruelménte!  Si  era 
sueño,  si  era  una  visión  inasequible,  ¿por  qué 
no  me  has  dejado  soñar?  ¿por  qué  me  llamas 
COn  tUS  SOSpechaS  á  la  realidad?  va  hacia  lamesa 
como  luchando  consigo  mismo.  Sí...  resuelto.  Voy  al  Sa¬ 
crificio  y  tú  COnmígO...  pone  se  á  escribir  muy  excitado. 

No  más  ignominia...  Cese  este  suplicio...  Ten¬ 
drás  la  prueba  de  mi  amor...  tú  verás  si  es 
cierto;  pero  lo  has  de  ver  con  lágrimas  de 
terror... 

Carmen.  Desde  el  otro  lado.  ¡Perdón,  Jorge,  creo  en  tí!... 

Jorge.  sigue  escribiendo.  No,  ya  es  tarde...  ¡Ramón!...  lia- 

mando  á  un  criado.  |luimon:...  entra  un  criado  por  el  foro 

Pon  ahora  mismo  este  telegrama  urgente  para 

Madrid ;  entrégala  un  papel  con  algunas  palabras  escritas, 
t  órnale  el  criado  y  vase  por  el  fondo.  Levántase  Jorge  y  va  á  la 
puerta  de  la  derecha,  y  desde  alli  mira  a  Carmen  que  se  hallara 
enfrente  cerca  de  la  puerta  de  la  izquierda.  ¡  HllStU  mnnn- 

na!  y  ve  pensando  ya  en  esas  pobres  á  quie¬ 
nes  tu  envidias,  en  esas  que  cuando  son  ama¬ 
das  saben  que  lo  son  por  ellas,  y  desconocen 
ciertas  miserias  del  dinero...  Piensa  en  la  mi¬ 
seria...  Arase. 


o 

—  Oí  — 


Carmen. 


¡Dios  mío,  que  va  á  hacer?...  ¡Pero  que  me 
importa  todo,  si  sé  que  me  quiere,  si  siento 
que  el  amor  me  enloquece!...  Sí,  acabó  la 
duda...  quiero  reir,  quiero  llorar,  llorar,  sí, 
que  salga  en  mis  lágrimas  la  ventura  que  no 
cabe  en  mi  corazón,  que  se  desborde  la  dicha 
que  me  ahoga. 


ESCENA  III 


CARMEN  Y  D.a  CONCHA  que  entra  por  la  puerta  del  fondo,  dirigién¬ 
dose  donde  se  ludia  Carmen. 


D.a  Conc.  con  cariño.  Carmencita.  hija,  has  llorado?...  No 
me  digas...  ya  se...  son  todos  unos  bribones... 
Pues  júntate  conmigo,  que  he  pasado  dos  no¬ 
ches  fatales  llorando  de  rabia...  Me  birlaron 
la  cartera  de  Lesmes,  y  me  ha  costado  un  be¬ 
rrenchín  que  no  te  puedes  figurar...  ¡Una  nueva 
injusticia!  Fué  tal  la  indignación  que  sentí 
cuando  me  digeron  que  ya  estaba  formado  el 
ministerio  y  que  no  habían  tenido  la  atención 
de  reservar  á  Lesmes  ni  siquiera  una  mala 
subsecretaría  ó  una  dirección,  que  le  puse  un 
telegrama  á  Sagasta...  yo,  yo  misma,  insul¬ 
tándole,  llamándele  mal  amigo,  aleve ,  riojano, 
leo...  que  sé  yo,  hija,  las  cosas  que  puse  en 
medio  de  mi  frenesí...  Y  el  hombre  me  ha  con¬ 
testado,  pero  más  le  valiera  callarse  que  de¬ 
cirme  esta  groseria  telegráfica:  pue  si  hubiese 
costumbre  de  dar  carteras  á  las  señoras,  me 
hubiera  dado  á  mí  la  de  Guerra,  que  todavía 
no  habíamos  llegado  á  la  era  de  las  mujeres 
públicas  en  la  dirección  de  la  política,  pero 
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que  á  eso  se  iba,  que  Lesmes  eslá  bien  en  la 
dirección,  y  que  yo  soy  muy  simpática...  Ya 
ves  tú...  Sagasla,  que  nos  debe  tanto,  que  se 
ocultó  en  nuestra  casa  cuando  lo  de  los  sar¬ 
gentos,  y  yo  misma  le  corté  el  tupé  y  le  di  un 
terno  de  Lesmes  para  disfrazarle  ..  Pues  si  te 
he  visto  no  me  acuerdo...  Hija:  cruz  y  raya  á 
la  política...  yo  me  estaré  en  mi  casa  y  allá  se 
las  compongan...  Un  consejo,  Carmencita:  no 
(e  apenes  por  ningún  hombre,  no  merecen 
lodos  ellos  una  lágrima  nuestra.  ¡Ah!  yo  los 
conozco  bien...  ¡Ojalá  los  hubiese  conocido 
así  cuando  tenía  tu  edad,  pero  con  melancolía,  llega 
una  i\  filósofa  cuando  vienen  las  canas  y  no 
sim  e  para  nada  la  experiencia!...  Yo  me  casé 
el  año  de  la  revolución,  ¡y  asi  salió  ello! 
Con  el  gobierno  provisional  lo  pasamos  bien; 
Lesmes  había  gritado  aquello  de  lá  «raza  es¬ 
púrea,»  y  Serrano  nos  dió  un  buen  destino; 
pero  vino  don  Amadeo  y  nos  dejaron  en  la 
calle.  Aquel  reinado  efímero  nos  condenó  al 
ostracismo...  (vulgo  cesantía).  Luego  vino  la 
República...  Lesmes  se  lanzó  á  aquel  mar  tur¬ 
bulento,  pero  tampoco  pescó  nada.  Pí  le  salió 
al  paso  y  le  pidió  la  fe  de  bautismo...  los  idea¬ 
les...  qué  sé  yo,  hija,  ¡pamplinas  de  Pí!  Mira 
el  pelo  que  ha  echado  con  esas  cosas.  Después 
vino  Alfonsilo  y  con  él  nos  fuimos.  Nos  dieron 
un  destino  en  Ultramar;  pero  apenas  había¬ 
mos  llegado,  sin  tiempo  casi  para  probar  la... 
guayaba,  ¡cataplum!,  cayó  el  ministerio  y 
vuelta  á  España.  Entonces  ingresamos  en  el 
partido  liberal,  nos  vinimos  aquí  y  metieron  á 
mi  marido  en  la  Diputación,  y  ahí  le  tienes 
hace  quince  años,  postergado  injustamente, 
sin  premiar  su  consecuencia  y  sus  servicios  al 


—  39  — 

partido...  ¿Y  qué  ha  sido  eso,  Carmsn?  Alguna 
gatada  de  tu  marido...  Cuéntame,  hija  mía, 

cuéntam,e...  i,a  coge  cari  ños»  mente  del  brazo  y  se  la  lleva* 
Salen  las  dos  por  la  izquierda. 


ESCENA  IV 


D.  FRANCISCO  Y  ANTONIO  que  entran  juntos  por  el  fondo,  conver¬ 
sando. 


D.  Fran, 
Antonio. 


D.  Fran. 
Antonio. 


Esa  es  una  infame  mentira,.. 

¿Me  lo  va  usted  á  decir  á  mi?  Si  yo  sé  que  es 
una  indigna  jactancia  de  Rodríguez,  y  preci- 
sámente  por  eso  se  lo  digo  á  usted.  Ante  to¬ 
do,  yo  soy  un  buen  amigo  de  Jorge;  sé  que  es 
un  caballero,  y  antes  que  Rodríguez  destroce 
su  honra,  debe  usted  ponerle  en  guardia,  pa¬ 
ra  que  cierre  la  boca  envenenada  de  ese  hom¬ 
bre...  Ya  le  digo  á  usted:  anoche,  ante  una  reu¬ 
nión  de  libertinos,,  aseguraba  que  tiene  rela¬ 
ciones  de  amor  con  Carmen...  ¡Figúrese  usted 
lo  que  allí  se  diría!  En  medio  de  una  feroz  cha¬ 
cota,  se  arrancaban  tiras  ensangrentadas  de 
la  honra  de  Jorge. 

¡Oh,  sí!  Es  menester  que  él  lo  sepa  y  que  cas¬ 
tigue  á  ese  bribón 

Mirando  á  la  puerta  de  la  derecha.  Ahí  viene  Jorge...  le 
dejo  a  Usted  con  él...  Váse  apresuradamente  por  el 


fondo. 
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ESCENA  V 

D.  FRANCISCO,  Y  JORGE  que  entra  por  la  derecha. 


D.  Fran. 
Jorge. 


D.  Fran. 
Jorge 


D. 


Fran. 


Jorge. 


Me  alegro  encontrarte;  tengo  que  hablar  con¬ 
tigo.  '  • 

Hábleme  lo  que  quiera.  Por  su  tono  y  por  su 
semblante  adivino  que  no  es  cosa  agradable 
para  mí;  pero  no  le  importe  la  pena  que  me 
pueda  dar.  Hoy  es  día  de  amarguras,  y  pueden 
todos  verter  en  mí,  la  hiel. 

¿Amarguras?  ¿Qué?  ¿Lo  sabes  acaso? 

Lo  que  sé  es  quemo  puedo  vivir  así,  y  que  ya 
está  tomada  la  resolución...  Mañana,  16  de 
Julio,  es  el  día  de  Carmen...  con  triste  ironía.  ¡Le 
preparo  el  regalo...!  Muy  enérgico,  Mañana  verá 
ella  y  vérán  todos  si  Jorge  Valdés  es  un  infa¬ 
me  ó  un  hombre  de  corazón...  Venga  eso  que 
usted  tiene  que  decirme. 

vacilando  No  me  atrevo...  estás  excitado,  y  es 
una  cosa  grave,  una  puñalada  traidora  que 
asestó  anoche  un  cobarde,  á  tu  honor. 

Ya...  Queme  he  vendido,  que  represento  una 
farsa  de  amor,  que  lo  que  amo  es  el  dinero  de 
Carmen...  No  me  importa;  mañana  contes¬ 
taré. 


D.  Franc.  No  es  eso,  no...  Es  peor...  Es  una  difama¬ 
ción  horrible  contra  la  honra  de  Carmen  v  el 

o 

honor  tuyo. 

Jorge.  ¡Cómo!  ¿Se  han  atrevido,..? 

D.  Fran.  Rodríguez  propala  por  ahí  que  tiene  amores 
con  Carmen. 

JORGE.  Levantándose  frenético,  dando  un  grito  decolora  ¡Ah,  malva¬ 
do...!  ¡Me  siento  loco,  la  sángreme  golpea  fu- 
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riosamenle,  agarrándose  la  cabeza,  1110  ai’d Gil  las  011- 
trañas  pidiendo  venganza!  Señalando  la  puerta  del 
fondo,  agitado.  ¡Qué  cierren  la  puerta,  qué  la  ira 
no  me  arrastre;  no  quiero  castigar  la  injuria 
hasta  mañana,  hasta  la  hora  del  sacrificio,  has 
la  la  hora  de  la  justicia...!  Mny  excitado  y  tembloroso. 
¡Siento  terribles  ímpetus  de  correr  tras  ese  mi¬ 
serable  y  ahogarle  donde  le  halle...!  como  hacien¬ 
do  nn  gran  esfuerzo  moral.  Pero  110...  Coje  á  1).  Francisco 

por  el  brazo  y  le  lleva  á  la  puerta  de  la  derecha.  "\  a  1T10S . 

Con  mucha  energía  Enciérreme  hasta  mantilla.  Vánse 
los  dos. 


ESCENA  VI 


D.a  CONCHA  Y  CARMEN,  que  tiltran  juntas  por  la  izquierda. 


D.a  Conc.  Desde  la  mi-ni*  puerta,  entrando  cr.  escena.  Pues  hija,  til 
harás  lo  que  quieras,  pero  yo  no  me  fiaría.... 
Eres  demasiado  niña  y  te  lo  crees  todo...  ¡Cui¬ 
dado  que  yo  no  digo  que  Jorge  te  engañe! 

Carmen,  Pió,  no  me  engaña...  Hoy  me  he  convencido... 

aquellas  palabras  le  salían  del  alma  y  ha  jura¬ 
do  que  me  quiere, 

D.a  Conc.  ¡Uy,  uy,  uy,  Carmencita!  Molo . Cuando  los 

hombres  juran,  casi  nunca  dicen  la  verdad . 

¡Si  yo  hubiera  hecho  caso  de  tantas  cosas  co¬ 
mo  me  han  jurado  en  este  mundo!  El  año  65 
juró  uno  morir  por  mi,  llevarme  al  tálamo  ó 
caer  en  la  tumba  fría,  si  yo  era  de  otro...  Pues 
ni  murió  ni  cayó  en  ninguna  parte.  ¡Yo  sí  que 
me  caí  de  un  nido  haciendo  caso  á  aquel  bri¬ 
bón!  Lesmes  también  me  juró  amor  eterno  ¿y 
sabes  tu  lo  que  duró  su  amor?  Pues  lo  que  el 


gobierno  provisional.  Me  acuerdo  que  el  día 
que  entró  Amadeo  me  la  pegó  con  una  corista 
de  los  bufos...  Por  supuesto,  que  no  íué  es¬ 
cándalo  el  que  yo  armé.  Hubo  carreras  y  des¬ 
mayos,  porque  se  creyó  que  era  un  atentado 
contra  el  nuevo  monarca.  Los  periódicos  de 
oposición  decían:  «no  asamos  y  ya  pringa¬ 
mos?»,  porque  no  había  quien  les  quitara  de 
la  cabeza  que  aquello  Iué  un  conato  de  mani¬ 
festación  antidinástica,  un  movimiento  popu¬ 
lar  contra  el  acto  del  juramento  del  rey.  Y  es 
que  yo,  cuando  perseguían  Lesmes  que  corría 
con  la  coristilla  á  ocultarse  entre  la  multitud, 
le  recordaba  indignada  su  juramento...**  Ya 
ves,  así  se  escribe  la  historia  y  así  son  los  ju¬ 
ramentos  de  los  hombres...  Yo  te  digo  la  ver¬ 
dad,  Jorge  me  parece  un  hombre  serio  ¡pero 
estoy  tan  escamada  de  todos -ellos!  ¡he  visto 

tanto! . Te  dejo,  Carmen . se  dirigen  las  dos  á  ia 

puerta dei  fondo  Y  no  te  apenes,  hija  mía..,  Si  Jor¬ 
ge  te  engaña,  consuélate  pensando  que  no  es 
cosa  nueva,  que  un  hombre  íiel  es  rara  avis, 
como  dijo...  no  sé  quién...  uno  que  conocía  el 

panO.  Desd*  la  puerta.  AdiOS... 

Carmen.  Mañana  no  faltará  usted... 

D.a  Conc.  ¿Mañana?  ¿Qué  es  mañana....?  ¡Ah!,  Nuestra 
Señora  del  Carmen!  ¡Cómo  he  de  faltar  á  dar¬ 
te  los  días,  yo  que  te  he  visto  nacer  y  que  te 
quiero  como  tu  pobre  madre,  aquella  santa, 
que  en  gloria  de  Dios  esté! 

Carmen.  Vendrá  Pepita  también.... 

D.a  Conc.  Ya  lo  creo.  váse. 


Carmen. 
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ESCENA  VII 

i  '  , 

CARMEN,  sola. 

¡Qué  contenta,  Virgen  mía!  ¡Siento  un  consue¬ 
lo!...  muy  animada.  He  visto  su  rostro  transfigu¬ 
rado  por  la  verdad,  sus  ojos  iluminados  por  el 
amor...  ¡Qué  feliz,  Dios  mío!  ¡Qué  hermoso  le 
he  encontrado  en  aquel  arrebato  de  sinceri¬ 
dad!  ¿Cómo  he  podido  dudar  de  él,  tan  noble, 
tan  caballero,  tan  enamorado  de  mi?  ¡Cómo  le 
he  hecho  sufrir!  Pero  él  lo  comprenderá,  será 
generoso,  olvidará  los  agravios,  justificándolo 
todo  mi  querer...  Yo' le  diré:  perdón,  Jorge, 
perdón  para  esta  pobre  mujer  que  no  ha  co¬ 
metido  otro  pecado  que  el  del  amor,  que  ha 
temido  no  ser  correspondida,  que  ha  visto  su 
corazón  torturado  por  la  duda,  pero  hoy  cree 
en  ti,  te  quiere  con  toda  su  alma  y  se  entrega 
á  tí  sin  recelos,  te  da  su  vida,  tómala...  Sien¬ 
to  unas  ansias  infinitas  de  quererte;  aparee#  Ro¬ 
dríguez  en  la  pueita  del  fondo,  y  queda  allí  un  momento  en 

silencio,  el  mundo  cambia  desde  hoy  para  mí,  lo 
veo  todo  en  tí,  mi  alma  corre  á  hundirse  en  la 

tuya,  con  mucha  pasión,  ¡lómala  y  absórbeme! 
Quédase  <  n  una  especio  de  arrobamiento  amoroso;  Rodríguez 
avanza  sin  hacer  ruido  y  se  coloca  detrás  de  ella. 


I 


ESCENA  Yin 


CARMEN  Y  RODRIGUEZ 


Rodrig. 

Carmen. 

Rodrig. 

Carmen. 

Rodrig. 


Carmen. 

Rodrig. 


Carmen. 

Rodríg. 


Carmen. 


Avanzando  en  silencio,  al  oido  de  Carmen.  MliePO  pOP 

usted... 

Dando  un  grito  de  sorpresa  y  apartándose.  ¡Váyase! 

No.  No  saldré  sin  una  palabra  de  esperanza. 
Estoy  loco  por  usted. 

Esta  es  una  casa  honrada...  Salga... 

Honrada  hasta  cierto  punto...  La  santidad  del 
hogar  es  una  invención  de  los  maridos...  non 
sánelos ,  una  superchería  convencional,  ó  más 
bien  un  falso  pabellón  para  cubrir  el  producto 
de  la  piratería. 

¡Vá  yase,  por  Dios,  no  perturbe  la  felicidad  de 
esta  casa! 

¡Felicidad!  Confieso  á  usted  que  r,o  siento 
ningún  respeto  hácia  estos  hogares  donde  el 
marido  es  de  alquiler...  Yo  soy  un  vengador 
dé  la  vindicta  pública...  ¡y  qué  deliciosa  ven¬ 
ganza  en  IOS  braZOS  de  USted!...  Mirándola  coa 
avidez. 

Apartando  la  vista  de  él  con  repugnancia.  M  ardiese  O 

llamo  á  Jorge. 

Bajando  la  voz  y  expresando  temer.  No...  Solo  Una  mira¬ 
da,  una  palabra  de  esperanza .  por  caridad, 

Carmen.... 

Muy  agitada.  ¡Jorge! 

Váse  Rodríguez  por  el  fondo. 


Jorge. 

Carmen. 

Jorge. 
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ESCENA  IX 

CARMEN  Y  JORGE 


Apareciendo  por  la  derecha  en  el  mi -uno  momento  en  que  Rodrí¬ 
guez  desaparece.  ¿Por  qué  me  llamas  ¿qué  tienes? 

Corriendo  a  abrazar  á  Jorge  muy  emocionada.  ¡No,  Jorge 
mío,  no  es  nada...  nada  . ..  mirando  con  temor  hacia  la 
puerta  del  fondo  que  tengo  miedo,  pero  no  de  tí,  no, 
no...  era  una  alucinación,  una  sombra  horri¬ 
ble  que  se  me  ha  presentado,  y  te  llamé....  ¿A. 
quién  he  de  llamar,  Dios  mío,  más  que  á  tí? 
Consigo  misma  ¡Una' sombra. .. !  ¡Sombra!  ¡Cuántas 
me  rodean....!  Como  á  las  ruinas  de  un  viejo 
monumento  en  noche  tenebrosa,  sombras  en 
vuelven  á  mi  espíritu,  sombras  á  mi  honor... Con 
voz  solemne»  mirando  al  cielo.  ¡Mañana  ahuyentaré 
las  sombras,  padre  mío! 


FIN  DEL  ACTO  SEGUNDO 


i 


# 

s^ullióisr  BIEU  AMUEBLADO 


ESCENA  PRIMERA 


PARMEN  y  PEPITA  hablan  sentadas  á  la  izquierda.  D.a  CONCHA^ 
D.  FRANCISCO  y  ANTONIO,  forman  otro  grupo  de  conver, 
«ación  un  poco  separado  hacia  la  derecha. 

«  «.  • 

Pepita.  Te  aseguro  que  yo  no  me  casaré  así,  de  cual¬ 
quiera  manera,  sino  cuando  Antonio  pueda 
ofrecerme  la  garantía  de  una  existencia  sose¬ 
gada,  y  si  nó  no  me  caso...  ¿Para  qué  impa¬ 
cientarse  por  correr  tras  la  desgracia?  En  mi 
casa  he  visto  mucho...  á  tí  te  lo  puedo  decir... 
muchas  Vergüenzas,  muchas  insolencias  de 
los  que  venían  á  reclamar  deudas.  Gracias  que 
mamá  tiene  ese  carácter  que  no  se  apura  por 
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nada  y  sabe  escnsarse  con  los  acreedores,  pe¬ 
ro  á  mí  me  da  una  vergüenza  atroz  y  quisiera 
que  se  abriese  la  tierra  cuando  me  encuentro 
en  esos  casos...  Tú  no  conoces  el  horror  de  la 
miseria,  las  mil  indignidades  á  que  obliga  el 
no  tener...  Si  yo  he  de  vivir  así,  no  me  casaré 
jamás... 

Carmen.  ¡Hay  muchos  géneros  de  miseria! 

Pepita.  Pero  ninguno  iguala  á  la  miseria  del  pan.  Y  en 
nosotras  su  efecto  es  terrible.  Mira  á  todos  las 
infelices  que  viven  en  el  vicio  y  verás  como 
cayeron  en  la  deshonra  para  tener  pan.  Y  ve¬ 
rás  también  muchas  que  se  agarraron  al  ma¬ 
trimonio. como  á  un  ancla,  pero  lo  que  han  he¬ 
cho  es  hundirse  más  y  hundir  con  ellas  á  sus 
hijos. 

Carmen.  Sí,  la  pobreza  extremada  es  terrible,  pero  una 
pobreza  decente,  una  vida  modesta  y  silencio¬ 
sa  es  amable...  Tu  vives  más  alegre  que  yo, 
más  libre,  sabes  que  Antonio  te  quiere  y  tan 
pronto  como  tenga  una  posición  ó  un  medio  de 
vivir  asegurado  se  casará  contigo  y  sereis  fe¬ 
lices. 

40 

D.a  Conc.  En  ei  otro  grupo.  Cincuenta  y  cuatro  Cármenes 
tenemos  que  visitar  hoy...  Es  un  día  de  prue¬ 
ba  para  mí,  porque  estas  malditas  piernas... 

D.  Fran.  Bromeando.  ¿Qué  edad  tiene  usted,  D.a  Concha? 

Antonio.  Riendo.  ¡Hombre!  es  una  pregunta  indiscreta, 
que  ninguna  mujer  puede  contestar.  Eso,  co¬ 
mo  el  valor  del  soldado,  hay  que  suponerlo. 

D.a  Conc.  No...  ¿á  mí  qué  me  importa  ya?..,..  Pues  ten¬ 
go...  verá  usted... 

D.  Fran.  Sin  coquetear,  eh?  La  verdad.  Cuantos  años... 

D.a  Conc.  Pues  verá  usted... 

D.  Fran.  Nada,  nada,  la  verdad,  la  verdad  siquiera  una 
vez.  Usted  sabe  que  un  acto  de  contriccióu 
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absuelve  todos  los  pecados.  Ahora  se  confiesa 
usted  á  nosotros  y  queda  perdonada  de  todas 
las'veccs  que  ha  ofendido  á  Dios,  devolvién¬ 
dole  una  porción  de  los  años  que  él  dió  ó  us¬ 
ted...  Indulgencia  plenaria  si  dice  usted  la 
verdad...  Cuidado  que  yo  soy  más  viejo  que 
usted,  yo  tengo  sesenta.  Pero  allá,  allá  nos  an¬ 
damos... 

D.a  Conc.  ¡Jesús,  D.  Paco,  si  usted  data  del  diluvio!  ;S¡ 
usted  ha  conocido  á  Fernando  VII  y  hasta  al 
rey  que  rabió! 

D.  Fran.  Nada,  nada,  ni  quito  ni  pongo  rey.  Yo  sesenta 
años...  Venga,  D.a  Concha,  á  ver  esa  fé  de 
bautismo...  cuántos  años... 

Antonio.  No  la  sofoque  usted...  No  lo  dirá...  Una  mu¬ 
jer  no  puede  decirlo  nunca. 

D.a  Conc.  Pues  yo  lo  digo,  ea...  Tengo....  verá  usted.... 

Yo  nací  el  año...  espere  usted  que  me  acuer¬ 
de...  el  año... 

D.  Fran.  Sí,  está  tan  distante  que  necesita  usted  un 
enorme  esfuerzo  de  memoria. 

D.a  Conc.  decidida  Pues  la  verdad:  tengo  tantos  años  co¬ 
mo  Cármenes  vamos  á  visitar  hoy, 

Antonio.  Cincuenta  y  cuatro. 

D.a  Conc.  Eso  mismo. 

D.  Fran.  ¡Vamos!  esta  vez  ha  dicho  usted  la  verdad. 

Concedida  la  indulgencia  plenaria,  perdonados 
todos  los  pecados  de  omisión. 

D  a  Conc.  ¡Qué  tontería  ocultarlo  cuando  las  piernas 
con  su  pesadez  lo  declaran!  No  es  una  ya  más 
que  un  puro  alifafe  y  un  pronóstico.  Yo  le 
anuncio  á  usted  la  lluvia  y  el  buen  tiempo;  soy 
un  barómetro.  Cada  parte  de  mi  cuerpo  rige 
en  una  estación.  En  invierno,  no  me  pida  us¬ 
ted  piernas,  son  dos  palos.  En  primavera  ten¬ 
go  la  cabeza  á  pájaros,  no  puedo  oler  una  flor, 


4 


50  — 


porque  me  pongo  á  morir.  En  verano  cosecha 
de  granos,  y  en  cuanto  llega  el  otoño  soy  una 
clínica;  los  dolores  pasean  por  mi  cuerpo  como 
caballos  en  libertad;  se  me  quitan  de  un  hom¬ 
bro  para  ponerse  en  una  rodilla,  y  cuando  se 
casan  de  estar  allí  se  van  á  otro  hemisferio. 
Pues  cuando  va  á  haber  tormenta,  me  pongo 
insufrible:  ha  habido  vez  que  he  llegado  á  gol¬ 
pear  á  Lesmes  en  un  arrebato  de  irascibilidad 
atmosférica,  yo,  que  en  tiempo  bonancible  soy 
una  malva!  Ahora  $1  pobre,  cuando  empieza  el 
nublado,  se  va  y  no  vuelve  hasta  qüe  pasa  el 
periodo  ciclónico...  Y  menos  mal  que  no  me 
falta  la  gana  de  comer,  tengo  un  apetito  des¬ 
ordenado.  En  cambio  Lesmes  es  un  pajarito, 
nunca  ha  sabido  comer. 


ESCENA  II 


DICHOS,  Y  RODRIGUEZ  que  entra  por  el  fondo. 


Rodrig. 

Carmen. 


Rodríg. 

Carmen. 

Rodrig. 


saludando.  SeilOreS...  Se  dirige  á  donde  está  Carmen.  Fe¬ 
licidad,  Carmen.  Pepita  se  separa,,  yendo  al  otro  grupo. 
Con  sequedad.  Gracias.  En  voz  ,baja  á  Rodríguez.  Es  US- 

ted  cruel  conmigo...  Viene  á  ensañarse ... 
¿Cuántas  veces  he  pedido  á  usted  que  se  vaya, 
que  no  vqelva  á  poner  los  piés  en  esta  casa? 
Es  usted  un  hombre  sin  honor...  ¿Le  he  hecho 
algún  daño  para  que  abuse  infamemente  de 
mi  situación? 

Perdón,  Carmen. 

INo  use  usted  mi  nombre  para  nada,  que  me 
mancha  con  su  boca. 

Perdón...  Yo  no  podía  faltar  en  un  día  como  el 
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Carmen. 

de  hoy  á  ofrecer  á  usted  mis  respetos  y  reite¬ 
rar  la  prueba  de  mi  amor...  ¿Por  qué  esa  acri¬ 
tud  contra  mí,  cuando  sabe  que  la  quiero? 
interrumpiéndole.  No  siga...  no  me  martirice  más. 
Calle  Ó  me  voy.  Levántase. 

Rodríg. 

Sonriendo.  Sosiégúese,  Carmencita...  olvide  á  ese 

hombre  y  piense  UL1  poco  en  mi.  Se  aparta  de  Car¬ 
men  y  va  al  otro  grupo. 

Pepita.  ¿Qué  te  decía  Rodríguez?  alguna  impertinen¬ 
cia,  ¿verdad? 

Carmen.  Sí.  Es  un  hombre  repugnante. 

Pepita.  Una  lengua  de  víbora.  Para  él  no  hay  honra, 


Carmen. 

todas  las  mujeres  son  terreno  de  conquista,  y 
goza  llevando  cada  día  á  los  centros  deprava¬ 
dos  el  relato  de  una  hazaña  nueva,  el  despojo 
sangriento  de  una  honra  descuartizada  para 
echársela  á  las  fieras. 

Le  tengo  un  rencor,  un  odio  tan  amargo,  que 
si  yo  fuese  un  hombre!...  No  me  dejes  sola 
mientras  esté  aquí...  Acompáñame,  se  dirigen  las 
dos  á  la  puerta  de  la  izquierda.  ¡Si  Jorge  Sospechase! 

Seria  horrible  un  conflicto  con  este  hombre  en 
la  excitación  en  que  se  halla  desde  ayer...  No 
sé  lo  que  le  pasa...  esta  noche  ha  tenido  un 
delirio  que  temí  enloqueciera.  Con  una  insis¬ 
tencia  que  me  aterraba  me  pedía  en  sueños 
perdón.  ¿Perdón  por  qué,  Dios  mío?  vanseiasdos 

ESCENA  III 

D.a  CONCHA,  D.  FRANCISCO,  RODRIGUEZ  y  ANTONIO 

* 

Rodríg.  T).a  Concha:  doy  á  usted  el  pésame.  Ha  sido 
una  mala  partida  de  Sagasta. 

P.a  Conc.  ¡P lis!  ¡Qué  le  hemos  de  hacer!  Otra  vez  será. 

* 
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Rodríg.  Ya  sé  que  usted  le  telegrafió  dándole  sus  que¬ 


jas.  Es  un  detalle  que  ha  hecho  por  ahí  mu¬ 
chísima  gracia. 


D.a  Coxc.  Pues  á  mí  no  me  ha  hecho  ninguna. 

Rodríg.  La  verdad  es  que...  esto  sin  ofender...  pero 


yo  no  sé  si  D.  Lesmes  sería  capaz  de  llevar 
una  cartera. 


D.a  Cono.  Y  diez  también. 

Rodríg.  Aparte.  ¡Diez  carteras!  Lo  creo.  Es  un  verdade¬ 
ro  carterista. 

D.aCoxc.  ¿Valen  acaso  más  que  mi  marido  ninguno  de 


esos...  tipos  que  han  entrado?  ¡Yo  los  conozco! 
¡Si  fuera  á  contar  la  vida  y  milagros  de  cada 
uno  de  ellos  oirían  ustedes  horrores!  Pero  más 
vale  callar...  Honradez,  cero...  ¿Dónde  van 
ellos  á  compararse  con  mi  Lesmes  en  probi¬ 
dad  y  en  todo?  Ahí  está,  limpio  como  una  pa¬ 
tena. 


Rodríg.  Aparte.  En  efecto,  lleva  quince  años  limpiando... 
la  Diputación. 

D.a  Coxc.  ¡Ojalá  no  fuera  tan  probo,  otro  gallo  nos  can¬ 


tara!...  Pues  si  de  consecuencia  política  habla_ 
mos,  todos  esos  ministros  nuevos  han  girado 
más  que  un  torno.  Han  pasado  la  vida  saltan¬ 
do  del  caño  al  coro  y  del  coro...  al  presupues¬ 
to...  Y  talento,  Dios  lo  dé:  yo  he  conocido  á 
uno  que  decía  haiga ,  Grabiel,  ojebto ,  y  escribía 
Ultramar  con  hache. 

¿Ultramar  con  hache?  Ya  sé  donde  ponía  la 
hache:  en  la  Habana. 


Rodríg. 
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ESCENA  IV 

DICHOS  Y  JORGE  que  entra  por  la  derecha  y  saluda.  . 

Jorge.  Antonio,  buenos  días...  Doña  Concha,  siem¬ 
pre  tan  decidora  y  alegre... 

D.a  Conc.  ¡Lo  mismo  se  gana!  ¿A  qué  estar  triste?  Hay 
que  tomar  el  mundo  por  lo  que  es!  una  chan¬ 
faina. 

Con  ironía,  dando  la  mano  á  Rodríguez  y  apretándosela  fuerte¬ 
mente.  Rodríguez...  nuestro  excelente  amigo... 
No  podía  faltar  hoy...  já,  já...  sí  gue  sujetándole  la  ma¬ 
no  y  ríe  nerviosamente. 

¡Caramba!  que  me  rompe  usted  la  muñeca, 
irónico  Es  la  efusión  de  mi  querer,  que  es  algo 
fiero  y  expresa  el  amor  con  la  garra,  como  el 

tigre,  le  suelta  la  mano  y  le  vuelve  la  espalda  yendo  hacia  el 
fondo. 

Aparte.  ¡Qué  brutal  apretón!  Si  este  es  de  amor 
¡cómo  será  el  del  odio!...  Me  ha  clavado  las 
uñas...  Sera  prudente  abandonar  el  campo . 

por  ahora.  Dirigiéndose  al  grupo  en  ademán  de  despedirse. 

Señor.es... 

Aparte  en  el  fondo.  No,  no  te  irás;  te  sugclaré  por 
la  fuerza  SÍ  es  preciso.  Quédase  en  el  fondo  de]  teatro 
apoyado  en  un  mueble,  silencioso  y  pensativo,  expresando  una 
preocupación  honda.  De  vez  en  cuando  se  dirige  á  la  puerta  con 
impaciencia. 

D.a  Conc;  ¿Tan  pronto?  Siéntese,  Rodríguez,  que  mien¬ 
tras  está  usted  aqui,  no  peca. 

Rodrig.  Ni  fuera  de  aquí,  señora... 

D.a  Conc.  ¡Vaya,  que  es  usted  un  pez!... 

D.  Eran,  serio  Con  espinas  que  enconan. 

Rodrí.  Es  inmerecida  mi  mala  fama. 


Jorge. 


Rodrig. 

Jorge. 


Rodrig. 


Jorge. 


D.  Fran. 

D.a  Gong. 

Rodrig. 

Antonio. 

D.a  Cono. 
Antonio. 

Rodrig. 

Antonio. 

Rodrig. 

DICHOS. 


Pues  yo  sé  de  buena  tinta  que  gusla  usted 
abrir  cátedra  de  anatomía  y  revolver  sobre  el 
impío  mármol  de  lina  crítica  insensata,  las  en¬ 
trañas  de  muchas  personas  decentes. 

¡Cuántas  veces  me  habrá  usted  puesto  á  mí 
sobre  el  tapete! 

Según  don  Francisco,  allí  solo  se  habla  de 
personas  decentes. 

Y  no  hay  tapete;  eso  sería  un  principio  de  pie¬ 
dad.  Pero  el  tapete  viene  después.  Cuando 
termina  la  disección  de  las  honras,  la  cátedra 
en  masa  se  entrega  á  juegos  más  ó  menos  no¬ 
bles,  y  terminan  cuando  unos  han  desbali  jado 
á  otros. 

Rodríguez  será  allí  un  buen  punto. 

Con  intención.  Tiene  fama  de...  afortunado.  Se 
dice  de  alguno  que  va  alli  todas  las  noches 
por  dos  ó  tres  duros;  pero  á  veces  los  puntos 
son  demasiado  vivos  y  el  tal  vése  obligado  á 
levantar  muertos. 

Señores,  parece  que  el  anfiteatro  se  ha  trasla¬ 
dado  aquí.  No  soy  yo  solo  el  que  pone  cátedra 
de  anatomía. 

Mas,  por  fortuna,  esta  vez  la  disección  no  re¬ 
cae  en  personas  decentes. 

Es  mordaz  el  niño  también. 


ESCENA  Y 

CARMEN  Y  PEPITA  que  entran  por  la  izquierda. 

Dirigiéndose  á Carmen.  Repito,  Carmen,  mi  felicita¬ 
ción  y  me  retiro...  Hoy  tengo  ocupaciones  que 
me  privan  del  grato  placer  de...  Pepita...  se¬ 
ñores...  saludando  á  todos  en  ademán  de  irse. 


Rodrig. 


Jorge. 

Rodrig; 

Jorge. 

Rodrig. 

Jorge. 

Carmen. 

Jorge. 


Carmen. 
D.  Fran. 


Jorge. 


D.  Fran. 


Avanzando  desde  el  fondo*  Deténgase...  Para  Colob PilP 
el  día  tenemos  ppepapada  una  función  y  quie- 
po  que  usted  asista  á  ella. 

¿Quiero? 

Sí,  quiero. 

Es  poco  coptés  la  fpase... 

Es  la  exppesión  de  mi  voluntad,  que  manda 
que  usted  se  quede. 

Déjale  que  se  vaya. 

NO.  Aparece  en  la  puerta  del  fondo  un  criado  con  un  telegra¬ 
ma.  Extremécese  Jorge  al  verle.  Le  arrebata  el  despacho  y  le 
abre  muy  excitado.  Después  una  breve  pausa.  ¡Consumado 
esta!  Rodéanle  todos  al  oir  esta  exclamación  y  al  verle  agita  - 
do.  ¡Carmen,  felicidad!  Ofreciéndola  el  teleg  rama  abierto. 
El  pégalo  ppometido... 

Cogiendo  el  telegrama  y  tras  una  pausa  de  su  lectura.  No 

comprendo... 

Cogiendo  el  telegrama  de  manos  de  Carmen  y  leyendo  en  alta 

voz.  «Aunque  la  operación  me  parecía  suicida 
después  de  conocida  la  influencia  del  nuevo 
ministerio  en  la  cotización,  cumplí  su  orden. 
Cayó  sobre  mí  una  nube  de  alcistas  y  en  un 
momento  quedó  hecho.  Una  hora  después  su¬ 
bía  el  Interior  dos  enteros  y  al  cierre  otros 
doc.  Remita  urgente  ochocientas  mil  para 
cubrir  diferencias.»  con  gran  ansiedad  á  Jorge.  ¿Qllé 
quiere  decir  esto? 

a  todos.  ¿No  lo  entienden?  Que  he  tirado  al  abis¬ 
mo  de,la  Bolsa  toda  la  fortuna  de  Carmen,  ha¬ 
ciendo  adrede  una  operación  de  pérdida  segura 

Carmen  da  un  grito  de  sorpresa  y  estalla  en  sollozos.  Los  demás 
personajes  manifiestan  asombro. 

Pero  esa  fortuna  no  es  tuya;  tu  mujer  no  pue¬ 
de  ser  responsable  de  tu  locura. 

Tenía  poder  para  todo...  ha  sido  un  mal  nego¬ 
cio,  una  operación  desgraciada. 


Jorge. 


Rodríg. 
D.  Fran. 


Jorge. 


Carmen. 
J  ORGE. 


Carmen. 


Jorge. 


Aparte.  ¿Qué  género  de  hombre  es  este?  ¿Será 
posible?... 

Jorge,  vuelve  en  tí.  Esto  no  puede  ser . este 

telegrama  tendrá  otro  sentido...  ¿Cómo  ha  de 
traer  este  papel  la  ruina  de  esta  casa? 
Comprendo  el  asombro  de  todos...  Será  una 
crueldad,  será  una  locura,  vengan  los  dicte¬ 
rios,  venga  el  enojo,  pero  sálvese  la  honra 
mía,  sálvese  el  amor  de  esta  mujer,  co?e  á  car¬ 
men  por  una  mano;  exprésase  desde  ahora  con  acento  vibrante, 

con  plenitud  varonil.  jCarmen!  a  la  miseria  conmi¬ 
go,  á  trabajar,  á  ganar  el  pan  amargamente,  á 
sufrirla  lucha  despiadada  de  los  que  nada  tie¬ 
nen .  Carmen  llora  con  profunda  aflicción.  Pero  qilé 

¿ahora  lloras?  ¿ahora  te  arrepientes  de  haber 
anhelado  el  contento  délas  pobres  que  son 
amadas  por  ellas  mismas?  ¿al  ver  hundido  tu 
caudal  te  olvidas  del  aborrecimiento  que  le  te¬ 
nías  porque  engendraba  tus  sospechas  y  amar¬ 
gaba  tu  amor?  ¡Ah!  entonces  tu  no  me  ama¬ 
bas,  tu  amabas  á  tu  dinero  y  me  tenias  á  mí 
como  una  cosa  comprada,  como  un  caballo  de 
lujo...  Me  has  engañado,  Carmen. 

No,  que  siempre  te  amé. 

Pues  yo  puedo  decirlo  muy  alto  hoy  que  eres 
pobre  como  yo,  hoy  que  sacudí  la  mentira 
que  me  ahogaba  y  recobré  la  libertad  rom¬ 
piendo  las  rejas  de  oro,  te  juro  ante  Dios  que 
te  amé  por  tí,  y  como  tu  eres  la  misma  te  sigo 
amando  y  te  amaré  siempre,  hoy  más  que  ayer. 
¿No  te  alegras? 

con  tiisieza.  Pero  ahora,  sin  recursos,  ¿cómo  vi¬ 
vir?  ¡A  dónde  iremos,  pobres! 

¡Pobres!  Tu  estás  metalizada,  Carmen.  ¿Nó  te 
sentías  con  valor  para  afrontar  la  miseria? 
¡Pobres!  ¿Y  qué  me  importa  ser  pobre,  si  soy 


hombre  y  el  hombre  no  es  pobre  más  que 
cuando  ha  perdido  el  honor,  cuando  se  ha 
prostituido  vendiéndose  al  matrimonio  como 
el  ganado  enla  feria...  Yo  lo  he  tirado  todo,  he 
matado  al  enemigo  que  se  interponía  entre 
los  dos  y  he  dado  una  satisfacción  que  debía  á 
la  moral  pública.  Pero  yo  no  he  desaparecido, 
aquí  me  tienes,  soy  el  mismo,  el  hombre,  que 
es  lo  que  vale,  y  no  las  cosas,  esas  cosas  viles 
que  tiranizan  á  los  cobardes,  á  los  que  sucum¬ 
ben  bajo  la  tiranía  del  hecho  económico,  á  los 
que  se  venden, transformándose  ellos  también 
en  cosa,  en  cosa  vil,  en  mercancía  humana.... 
Y  tú  vienes  conmigo  á  darme  valor  en  la  lu¬ 
cha,  á  acompañarme  en  la  santa  misión  del 
trabajo,  á  dulcificar  las  asperezas  de  la  vida 
con  tu  amor.  Te  reclamo,  te  quiero  como 
hombre  libre,  y  eres  mía...  Cae  Carmen  en  sus  bra¬ 
zos  presa  de  gran  emoción.  Mía  para  Siempre. 

Carmen,  con  voz  débil.  ¡Sí,  para  siempre!  ' 

Jorge.  Con  gran  ternura.  ¡Pobre  amor  mío!  perdóname  si 
he  roto  tu  jaula  dorada, '-pero  no  tengas  miedo, 
vuela  conmigo  bajo  el  hermoso  sol  de  libertad 
y  si  te  cansas,  toma  mi  brazo.  No  temas  á  la 
miseria  que  con  tu  amor  tengo  yo  alientos  pa¬ 
ra  todas  las  empresas,  músculos  de  acero  pa¬ 
ra  mover  el  mundo. 

Carmen.  Tus  palabras  me  animan;  siento  que  se  disipa 
la  pesadumbre  que  había  entrado  en  mi  alma... 

Jorge.  ¿No  has  visto  al  pájaro  diligente  correr  por  el 
campo  buscando  alegre  el  sustento  para  su 
amor  que  cantando  le  espera  en  el  nido?  ¿Ha 
de  ser  menos  el  hombre  que  el  tierno  pajari- 
Ho?  Duerman  otros  en  el  nido  con  agenas  plu¬ 
mas  fabricado;  coman  ociosos  el  prestado  pan; 
yo  quiero  hacer  mi  nido  con  mi  esfuerzo,  quie- 
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ro  un  rincón  honrado  donde  arrullar  nuestros 
amores. 

Carmen.  Sí,  sí.  Al  pronto  me  he  sentido  helada  ó  la 
idea  de  perderlo  todo,  me  he  visto  en  la  calle 
desamparada  y  sola...  pero  yendo  contigo  lle¬ 
vo  la  riqueza  suprema,  el  tesoro  del  amor,  y 
no  me  importa  lo  demás.  En  teniendo  pan... 

Jorge.  ¡Pan  y  amor!  Esa  es  la  vida  que  hoy  empieza 
para  los  dos...  Dirigiéndose  ¿Rodríguez.  INI  O  tengo 
agravios  que  vengar  en  usted;  el  vil  gusano 
araña  débilmente  la  corteza  del  roble  y  ras¬ 
trea  en  la  tierra;  la  pestilencia  de  la  charca  no 
llega  á  la  cumbre  serena  donde  el  aire  es  puro 
y  la  vida  robusta.  Cuatro  palabras  nada  más: 
Con  exima.  Los  matrimonios  de  bolín  se  con¬ 
sagran. sobre  la  tumba  del  amor.  En  el  mismo 
altar  de  las  bodas,  tras  la  sombra  del  marido, 
se  esboza  la  silueta  del  amante  y  se  forman 
en  realidad  dos  matrimonios,  pues  son  cuatro 
los  personajes:  dos  hombres,  una  mujer  y  una 
caja  de  caudales.  El  marido  abraza  á  la  caja, 
el  amante  á  la  mujer,  y  de  los  cuatro  el  menos 
indigno  es  la  caja.  No  es  tampoco  el  más  abo¬ 
minable  el  amante,  que  haciendo  papel  de 
tercero,  se  llama  á  la  parte  en  los  hogares  le¬ 
vantados  sobre  el  negocio.  Es  el  ejecutor  de 
la  justicia,  el  vengador  de  dos  grandes  leyes 
de  la  naturaleza  que  han  sido  violadas:  la  del 
amor  y  la  del  trabajo.  Hu"bo  un  falaz  escamo¬ 
teo  de  amor;  y  éste,  al  verse  burlado,  se  venga 
colándose  de  puntillas  y  por  la  puerta  falsa. 
Y  hé  aquí  la  torpeza  de  usted:  que  me  ha  juz¬ 
gado  por  lo  que  ocurre  comunmente,  creyen¬ 
do  que  yo  estaba  abrazado  á  la  caja  de  cau¬ 
dales  y  que  aquí  habiaun  puesto  para  usted. 
En  estas  empresas  hay  que  acertar  siempre, 


y  usted  se  ha  equivocado...  Dirija  sus  seduc¬ 
ciones  á  otra  parte...  donde  las  reclame  el 
amor  traicionado...  Vaya  á  robar  la  honra  á 
quien  la  aprecie  menos  que  yo,  donde  esté 
menos  vigorosamente  defendida  que  la  mía.. 

Señalándole  la  puerta.  Por  allí  Se  Sale  .. 

UODRÍG.  Confuso.  ¡Cómo! 

JORGE.  Empujándole  violentamente  hacia  la  puerta.  Asi. 

UODRÍG.  Trémulo,  desde  la  puerta.  Esto  es  Un  illSUltO.  Me  da¬ 
rá  usted  una  satisfacción. 

Jorge.  Le  daré  á  usted  un  estacazo  como  le  vuelva  á 
hallar  en  mi  camino,  váse  Rodríguez, 


ESCENA  VI 

DICHOS,  menos  Rodríguez. 

D.a  Conc.  Abrazando  á  Carmen.  ¡Carmencita,  hija  mía,  déjame 
llorar  que  si  no  lloro  reviento!  Todo  el  siste¬ 
ma  nervioso  lo  tengo  bailando  como  si  anun¬ 
ciara  un  ciclón. 

Antonio  No,  el  ciclón  ha  pasado  ya. 

D.a  Conc.  ¡Pobrecita  de  mi  alma!  ¡Qué  vas  á  hacer  aho¬ 
ra,  tu,  criada  en  tan  buenos  pañales,  tener 
que  buscar  el  pan! 

Jorge.  No,  señora;  el  pan  lo  buscaré  yo. 

a  todos  Pan  y  amor  son  los  polos  del  mundo;  so¬ 
bre  ellos  se  sustenta  el  eje  de  nuestra  vida;  la 
mujeres  el  amor;  el  hombre  es  el  pan,  es  el  tra¬ 
bajo,  la  gran  ley  de  la  vida,  y  ¡ay  de  los  que  la 
violan!  ¡ay  délos  vendidos!  ¡Caiga  sobre  ellos 
el  desprecio  déla  conciencia  pública! 


FIN  DE  LA  COMEDÍA 
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